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I mostri e le belle laureate – 

Le inquietudini dell’uomo moderno. 
 

Il cinema da sempre si è nutrito di fiabe classiche rivisitate. Storie riscritte e ambientate in tempi 

moderni, in cui spesso mitologia e favolistica appaiono come ombre di età scolastiche o infantili. 

Sbiadite, apparentemente casuali, quando ritornano, raccontate in linguaggi nuovi, con trame 

apparentemente nuove, catturano inevitabilmente l’attenzione degli spettatori, e riprendono colore 

nella memoria collettiva. Questo, anche quando arrivano da film in bianco e nero, un modo di 

raccontare le storie che lascia ancora spazio all’immaginazione personale, ma anche ai propri 

fantasmi. Il cinema, infatti, passatempo economico alla portata di tutti
1
, è sempre stato 

accuratamente mantenuto aderente ai dettami del sociale, del perbenismo, della morale che tiene 

unite anche classi differenti.  

 
Nato alla fine dell’Ottocento, il cinema è da subito un divertimento moderno, un prodotto della 

scienza, un fiore all’occhiello della ricerca, dell’industriosità umana. E’ una meta raggiunta 

dall’uomo conquistatore a beneficio di tutti. In questo caso, essendo anche spettacolo, e ripetibile 

con un costo che i più possono permettersi, fin dai primi esperimenti e tentativi di diffusione è 

soggetto a un tacito controllo della morale. E’ così che si sviluppano certi suoi stereotipi, 

leggermente diversi da quelli letterari, ma costanti nel tempo senza variazioni, se non per qualche 

breve momento storico, tipo gli anni Sessanta
2
, e comunque senza sussulti. Diversamente dalla 

letteratura, ove l’immaginazione personale gioca un ruolo fondamentale, il cinema mostra i propri 

messaggi senza che la fantasia personale possa intervenire, se non lungo binari prestabiliti, quanto 

ignoti allo spettatore. Tuttavia, la scelta di cosa mostrare, mette chi fa cinema in condizione di 

indirizzare il pensiero dello spettatore attraverso la scelta di luoghi, persone, gesti recitativi, dettagli 

                                                 
1 Si veda anche l’articolo in questa stessa serie Il cinema, la fotografia e l’immaginazione della realtà, 

http://www.endasravenna.it/wp/pagine-di-cinema/il-cinema-la-fotografia-e-limmaginazione-della-realta/ . 
2
 Cfr. le pubblicazioni di Basinger Jeanine, A Woman’s View. How Hollywood Spoke to Women 1930 – 1960, New 

York, Alfred A. Knopf, 1993; American Cinema. One Hundred Years of Filmmaking, New York, Rizzoli, 1994; Silent 

Stars, New York, Alfred A. Knopf, 1999; e Haskell Molly, From Reverence to Rape, Chicago, The University of 

Chicago Press, III edizione, 2016. 

http://www.endasravenna.it/wp/pagine-di-cinema/il-cinema-la-fotografia-e-limmaginazione-della-realta/
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evidenziati o meno. Nonostante l’entusiasmo della scuole di avanguardia russe dei primi tempi
3
, il 

cinema è una rappresentazione della realtà accuratamente confezionata da chi lo produce, fin dalle 

primissime proiezioni. Si può citare l’esempio di uno dei primi film dei fratelli Lumière, Le 

débarquement du congrès de photographie à Lyon. Girato l’11 giugno del 1895, che venne 

proiettato alla chiusura dei lavori del congresso stesso il giorno dopo. 

L’insieme di analisi suaccennate ci porta a guardare con maggior attenzione al trattamento 

cinematografico dei personaggi femminili, i quali sono sempre impegnati a costruirsi una famiglia, 

aspirano a marito-casa-figli e nient’altro. Quando osano essere qualcosa di diverso, o cambiano 

prendendosi sonore lezioni, o devono finir male, morire, o nella migliore delle ipotesi sacrificarsi. 

Raramente si vedono nei film scienziate, donne che fanno lavori importanti, senza che siano del pari 

arpie solitarie, non diversamente dal reale quotidiano, così come viene istituzionalizzato attraverso 

l’informazione. Il cinema si rivela perciò un potente mezzo per portare avanti lo status quo, evitare 

che qualcuno, soprattutto qualcuna, si metta in teste strane idee. 

 
Nel genere della fantascienza, spesso sconfinante anche nello horror, appaiono personaggi 

femminili che hanno raggiunto posti di prestigio, da cui possono dire la loro opinione. E’ 

                                                 
3
 Dziga Vertov (1856 – 1954) per esempio, fu uno dei primi giornalisti-cineasti della neonata Unione Sovietica, che si 

dedicò alla realizzazione di cinegiornali, imparando attraverso l’esperienza a creare inquadrature e montaggi efficaci, i 

cui esempi sono usati e sono d’impatto a tuttoggi. Si trattò di veri e propri documentari per realizzare i quali gli autori si 

spostavano da un capo all’altro dell’Unione Sovietica, utilizzando i vagoni attrezzati di un treno per lo sviluppo e il 

montaggio, in modo da poter consegnare il materiale girato in “tempo reale” alle fermate delle stazioni intermedie. 

Secondo Vertov, l’obbiettivo non può mai mentire, ma da pioniere del mezzo cinematografico, non si rendeva ancora 

conto che la stessa scelta oggettiva di ogni inquadratura era frutto dell’autore, e non della “realtà”. Dai suoi scritti si 

evince che, filmare le cose secondo il proprio punto di vista spassionato è sufficiente a rendere realistica e priva di 

interventi personali una pellicola. Tra le sue opere è ancora riprodotta e celeberrima la pellicola: L’uomo con la 

macchina da presa (Čelovek c kinoapparatom, 1929). Una sequenza di immagini e scene scelte dalla quotidianità di una 

città da un’alba a una notte. 
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fantascienza, e quindi può ospitare di tutto, dalle addette a computer per voli intergalattici con tute 

argentate e capelli viola, come in: UFO: allarme rosso – attacco alla terra
4
, alle figlie di geni 

dell’archeologia (soprattutto egiziana), che pur nell’oblio sono depositarie dei segreti di papà, come 

la Marion de I predatori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, Stati Uniti, 

1981). Tornando al filmato di circa mezzo minuto dei Lumière, a proposito della gita dei 

partecipanti al congresso di fotografia, è interessante notare che nel nutrito gruppo di 

presumibilmente esperti fotografi, ci sono cinque donne, a cui nessuno dei colleghi si sogna di 

cedere il passo o rivolgere la parola. Le signore del filmato, per quanto tutte abbigliate con rigore 

formale secondo i canoni del tempo, sembrano quasi evitate dai colleghi. Sembra di capire che, se 

hanno scelto come carriera o come diletto una professione tecnico-scientifica, sono delle 

eccentriche, e vengono appena tollerate. Si muovono con lo stesso passo marziale degli uomini, e 

senza alzare lo sguardo verso l’operatore, come invece fanno diversi dei partecipanti uomini. 

Elementi apparentemente insignificanti che vanno tuttavia presi in considerazione quando si arriva 

al ruolo dei personaggi femminili nella fotografia in movimento
5
. 

 
E’ evidente questo soprattutto nel cinema degli anni Cinquanta quando, dopo un periodo disgraziato 

di guerra, tornati a casa gli uomini, in maniera più o meno subliminale le donne vengono invitate a 

cedere il posto, a tornare loro a casa sul serio e a smetterla di occuparsi di cose che non competono 

loro. Così si dice. 

                                                 
4
 La serie televisiva è del periodo 1969-70. Ne vennero ricavati tre film, tra il 1973 e il 1980 montando scene dai vari 

episodi. Tre episodi, il 19, il 23 e il 24 vennero montati per realizzare il film UFO – allarme rosso... attacco alla Terra! 

(regia di Gerry Anderson e David Tomblin, 1971). 
5
 L’attrice Geena Davis, dall’importante attività artistica, si rese conto già alla fine del XX secolo di quanto penalizzati 

siano i personaggi femminili in ogni forma di rappresentazione; persino nei cartoni animati per bambini, minando la 

capacità di una crescita completa dell’infanzia. Fra studi e ricerche, la Davis avrebbe fondato nel 2004 il Geena Davis 

Institute on Gender in Media, al fine di espandere le ricerche, educare, ed evidenziare la necessità di creare un 

equilibrio scevro da ogni stereotipo, non solo per i ragazzi che devono crescere, ma per tutto il mondo dell’arte e del 

lavoro, affinché la via verso una realizzazione consapevole sia libera anche per le donne, evitando la costante 

denigrazione sofferta finora. Cfr. anche l’articolo apparso in questa stessa pagina web dal titolo: 

http://www.endasravenna.it/wp/pagine-di-cinema/un-garibaldino-al-convento/ . 

http://www.endasravenna.it/wp/pagine-di-cinema/un-garibaldino-al-convento/
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Gli anni Cinquanta sono anche estesamente prolifici in fatto di fantascienza, lasciandoci capolavori 

spesso copiati, ma mai più eguagliati quanto a sensazionalismo, pur non avendo a disposizione 

l’apparato di computer e trucchi del giorno d’oggi. E il concetto di fondo sul ruolo femminile non 

molla e periste senza cedimenti. Quanto alla vecchia fantascienza cinematografica, oggi spesso 

rivitalizzata, magari attraverso interminabili serie, è chiaro che chi la produce ha sempre ben in 

mente le mire di una società che resta aggressivamente conquistatrice. Quei favolosi originali, 

rivisti con lo sguardo critico di un cambio di secolo, rivelano un’attitudine che il trascorrere del 

tempo e l’evoluzione tecnica non solo non hanno scalfito, ma semmai cristallizzato. Testimoni in 

bianco e nero di un’occasione di apertura e di accrescimento etico completamente mancati. 

 
In tempi attuali, in cui, pur con l’avanzamento tecnologico e il “benessere” la guerra torna ad essere 

imposta dai media di nuovo come un’opzione disgraziatamente possibile, vale la pena riguardarsi 

gli effetti delle angosce incontrollabili a seguito di altre guerre, incominciando con il classico 

Assalto alla terra (Them!, Gordon Douglas, basato su una storia di George Worthington Yates, 

1954). 

Si tratta di uno dei tanti film di fantascienza degli anni ‘50 passato alla storia, che possiede un grado 

di suspense nello sviluppo della trama e nei dialoghi, capaci di riuscir a tenere lo spettatore incollato 

fino alla fine, anche dopo decenni dalla sua uscita. In questo caso, come in molti altri del genere
6
 il 

problema sono le radiazioni atomiche degli esperimenti sconsiderati, imposti al mondo con 

l’ipocrita scopo scientifico dichiarato, per mostrare i muscoli in piena guerra fredda. I personaggi 

attivi, come sempre in un film americano, sono i militari, dati come capaci di prendere le decisioni 

giuste in qualunque circostanza critica. Seguiti a ruota, perché utili, dall’elite degli scienziati, 

accreditati perché altrettanto capaci di studiare soluzioni rapide, fattibili da un esercito. Ovvero tutti 

in grado di assolversi dopo aver analizzato e cancellato alla meglio le tracce del peccato. 

                                                 
6
 Nella cinematografia  giapponese soprattutto, i film dedicati alle mostruosità naturali dopo esplosioni atomiche, non si 

conteranno. Valga per tutti l’insieme dei film col mostro mitico/mitologico Gozilla, Gorgo talvolta in italiano, Gojira in 

origine, che verranno infine clonati anche dalla cinematografia di Hollywood a partire dalla fine del XX secolo, nella 

frenesia generalizzata del remake, del CGI, dell’orrore tridimensionale a tutti i costi, cavalcando l’onda di un 

superficiale ecologismo immobile. 
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La scena di apertura mantiene a tuttoggi la propria carica di tensione. Nella luce abbacinante del 

deserto del Nuovo Messico, una bambina – soggetto tipico da fiaba fantastica - con gli occhi 

sbarrati vaga senza meta. L’unica parola che sarà in grado di gridare quando verrà raccolta da agenti 

in perlustrazione, sarà “Loro!”. Così viene introdotto l’elemento alieno sconosciuto, lo strano, lo 

straniero. 

Si scopre ben presto che gli esperimenti nucleari condotti in quella contrada ritenuta deserta – solo 

perché non urbanizzata - hanno permesso alle formiche di crescere a dismisura, raggiungendo 

dimensioni da quattro a cinque metri di lunghezza, e quindi di essere diventate predatrici temibili, e 

sempre capaci di riprodursi in fretta. Formiche, società tutta al femminile che i militari sembrano 

invidiare per l’organizzazione perfetta e l’abnegazione totale. Con altrettanta fretta, da parte di un 

illuminato poliziotto, il sergente Ben Peterson (James Whitmore), viene convocato lo scienziato 

dottor Medford (Edmund Gwenn), il più grande esperto del mondo di formiche nientemeno, che 

arriverà con un aereo militare speciale, accompagnato dalla figlia Patricia (Joan Weldon), altrettanto 

dotta e con l’invidiabile capacità concessa – o imposta - al femminile cinematografico di muoversi 

in qualunque circostanza con tacchi a spillo, busto e cappellino. Impeccabili elementi di eleganza 

sociali che mandano in visibilio il capo degli agenti FBI  Robert Graham (James Arness) a cui è 

rapidamente affidata l’operazione, mentre vengono esibite, col suo attegiamento e guardaroba le 

regole elementari e ferree a cui devono uniformarsi tutte le donne, casomai volessero proprio 

dedicarsi agli studi – ma sempre per tempi brevi - piuttosto che alla cucina e alla puericultura. Come 

sempre, possiamo presagire che la bella della storia, per quanto brava, dovrà finire a stirare camice 

al comandante militare che l’ha adocchiata da subito. Le regole per le donne sono di vitale 

importanza; le formiche stesse ce lo insegnano… 



 

6 

A parte la bambina (Sandy Descher), traumatizzata una seconda volta dallo scienziato con un 

esperimento per scoprire attraverso i suoi ricordi cosa sia accaduto alla sua famiglia divorata dalle 

formiche giganti, gli unici altri esseri femminili del film d’azione sono proprio le formiche. Una 

società tutta femminile, con ritmi serrati di lavoro senza svago; come appaiono essere qui anche gli 

agenti speciali come Graham, e il sergente Ben Peterson il quale ha compreso l’importanza del caso 

da subito. Ricordano tanto, oltre ai doveri per le casalinghe perfette, gli antagonisti russi di quel 

tempo nella guerra fredda, operai come le formiche e altrettanto, ma soprattutto nel caso dei rossi, 

stacanovisti
7
. 

Ma proprio per questo le formiche sono prevedibili. Per cui dopo aver annientato il nido originario 

con ogni mezzo a disposizione dell’esercito, dal lanciafiamme al DDT - per essere stacanovisti in 

fatto di potenza distruttiva - seguendo il possibile percorso di volo delle possibili nuove regine su 

informazione del dottor Medford, la squadra si trasferirà a Los Angeles per stanarle in gran segreto 

senza spaventare la popolazione. Persone scomparse di recente nel sistema fognario della città 

permettono ai nostri di capire dove si siano rifugiate le formiche aberranti, e prenderà avvio una 

lotta senza quartiere nei condotti bui delle fognature urbane, ove il prode sergente si sacrificherà per 

salvare altre vite. 

Le giovani regine scovate e uccise, e fatta strage di operaie e guerriere, Los Angeles e l’America 

sono salve, insieme al mondo intero beninteso. Allo scienziato tocca l’ultima parola di 

autoassoluzione, per essere stato uno sperimentatore sì, ma capace di porre rimedio (sic) al disastro. 

Il sacrificio dell’anziano e intuitivo ufficiale di polizia che ha preso in mano la faccenda fin 

dall’inizio suggella la volontà di combattere ogni forma aliena che minacci lo status quo della 

società occidentale in perenne felice espansione. Una società che ha messo in ginocchio il pianeta 

con due guerre mondiali dopo due secoli di intense colonizzazioni e sfruttamenti economici di terre 

e persone, e che ancora vede come una minaccia qualunque entità strana o straniera; non 

comprensibile immediatamente e non incasellabile in uno schedario di gradi di utilità economica. 

Una società che è stata la prima a definire arbitrariamente straniero tutto ciò che non si uniforma ai 

propri principi. Come le formiche in definitiva. 

 

                                                 
7
 Il termine di stacanovismo deriva dal nome di un minatore sovietico, Stachanov, che nel 1935 raggiunse di propria 

volontà una quota di estrazione di carbone mai raggiunta prima da un uomo. Il suo esempio, utile all’industria 

ovviamente, fece nascere un movimento popolare che facendo leva sull’amor patrio, spingeva gli operai a sviluppare ai 

limiti del possibile la propria capacità produttiva sul lavoro. 
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La figura della scienziata perfetta, soprattutto nell’abbigliamento e nella capacità di flirtare che è 

Miss Patricia Medford in questa storia, porta inevitabilmente ad associazioni contemporanee con 

personaggi identici, ovvero alla bella trilogia che inizia con Il mostro della laguna nera (The 

Creature from the Black Lagoon, Jack Arnold, 1954), ove la prima bella scienziata che incontra il 

mostro è interpretata dall’indimenticabile Julie Adams. Seguiranno La vendetta del mostro 

(Revenge of the Creature, Jack Arnold, 1955), con Lori Nelson nella parte di un’ittiologa e Il 

terrore sul mondo (The Creature Walks Among Us, John Sherwood, 1956), ove la scienziata 

mancata, perché divenuta moglie del suo professore, l’accademico megalomane di turno, è 

interpretata da Leigh Snowden. 

Ne Il mostro della laguna nera una spedizione di geologi nel cuore dell’Amazzonia trova i resti di 

una mano umana palmata del devoniano. Il professore che guida il gruppo si reca in un istituto di 

biologia marina per cercare informazioni, lasciando in loco gli assistenti. All’istituto il professore 

rintraccia uno specialista di creature marine polmonate, David Reed (Richard Carlson), suo ex 

allievo, e questi convince il proprio superiore Mark Williams (Richard Denning) a finanziare una 

spedizione. Durante l’assenza del professore tuttavia, al campo, l’ultima creatura discendente degli 

esemplari fossili rinvenuti, disturbata dalla presenza umana sale dalla laguna spaventando gli 

assistenti, i quali subito gli sparano. Ma l’umanoide, protetto da squame e molto forte, li uccide
8
. 

La nuova spedizione, che comprende anche Kay Lawrence (Julie Adams), studiosa di altissimo 

livello in attesa di promozione ufficiale e fidanzata di David, risale il fiume su un battello, il Rita, e 

al campo trova i due assistenti morti. Si pensa a un attacco di giaguari. Ulteriori scavi non portano 

risultati, ma David è convinto che i movimenti del suolo abbiano creato corsi d’acqua e sollevato i 

terreni, modificando l’aspetto della regione. Il finanziatore della spedizione sa della presenza di una 

Laguna Nera, dove però nessuno è mai riuscito ad andare indenne. Gli uomini decidono di 

raggiungere il luogo col battello, ignari del fatto che la creatura li sta spiando. Giunti alla laguna, 

David e Williams cominciano a fare ricerche sul fondale, e una volta rientrati, complice l’afa, anche 

Kay decide di tuffarsi nella laguna per una nuotata. Le sue evoluzioni vengono seguite dalla 

creatura, celata sul fondo senza mostrarsi, affascinata dalla donna che aveva notato a bordo. E’ 

conscio di essere l’ultimo della propria specie affine a quella umana, ed è perciò fortemente attratto 

da lei. 

 

                                                 
8
 Il mostro, dal costume impressionante, venne interpretato da Ricou Browning nelle immagini subacquee e a terra da 

Ben Chapman. 
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Quando Kay risale a bordo, la creatura resta impigliata in un cavo, strappandosi scaglie che ne 

rivelano la presenza. Kay verrà duramente redarguita per aver rischiato la vita in un luogo tanto 

misterioso, e nonostante la sua bravura e la necessità della sua opera, il fidanzato le imporrà in malo 

modo, alla fine della ricerca, di lasciare il lavoro per stare a casa. 

Trovate le tracce della creatura, attraverso la ricostruzione di altri dettagli sorprendenti, gli uomini 

si rendono conto finalmente della sua esistenza, finché il mostro tenta di rapire Kay. Bloccato in 

tempo, viene rinchiuso in una gabbia robusta, ma ne uscirà ferendo l’uomo di guardia. A quel punto 

David opta per un rientro e l’abbandono delle ricerche, ma Mark, il finanziatore, vuole la creatura a 

tutti i costi, viva o morta, da esibire e rientrare con le spese. Mentre il battello cerca di uscire dalla 

laguna, si scopre che l’estuario è stato sbarrato con tronchi messi proprio dalla creatura. Mentre 

Mark tenta comunque di attirarla, gli altri puntano a rimuovere i tronchi per fuggire. Il mostro 

tuttavia, essendo nel proprio ambiente, elude ogni ricerca. Sale a bordo e porta via Kay le cui grida 

danno l’allarme. Subito David e gli altri si mettono sulle sue tracce, raggiungendo la caverna in cui 

vive. Recuperata la donna, saranno costretti a sparare al mostro, che affonda lentamente nella 

laguna. 

 
Ne La vendetta del mostro vedremo gli scienziati che ovviamente tornano alla laguna nera per 

catturare il mostro e portarlo a un acquario. L’avidità governa la scienza umana come sempre. Il 

mostro si difende come può, per cui i ricercatori ricorreranno alla dinamite. Al parco della Florida 

in cui la creatura viene incatenata sul fondo di una vasca con vetrate per i turisti paganti, si 

occupano di studiarla lo psicologo Clete Ferguson (John Agar) e l’ittiologa Helen Dobson (Lori 

Nelson). Tra i due sboccia ben presto una simpatia amorosa, che deprime Joe Hayes (John 

Bromfield), custode del mostro e a sua volta innamorato di Helen, e la creatura, di nuovo 

perdutamente innamorata di questa nuova ricercatrice
9
. Va da sé che la creatura riesce a liberarsi e a 

fuggire, uccidendo Joe, e mettendosi poi a cercare la coppia di studiosi. Li individua a una festa in 

spiaggia, e riesce a rapire la ragazza. Grazie a Clete, subito vengono organizzate squadre di ricerca 

in mare, finché qualcuno avvista il mostro. Mentre Helen verrà tratta in salvo, la creatura viene 

crivellata di colpi dagli agenti. Gli stranieri e gli alieni sono avvertiti: non toccate le nostre donne. 

 

Terzo episodio: Il terrore sul mondo. Intenzionato a ottenere fama e consensi grazie al mostro
10

, il 

dottor William Barton (Jeff Morrow), lo insegue con una squadra fino nelle Everglades. Instabile 

mentalmente, Barton è anche follemente geloso della moglie Marcia (Leigh Snowden), ex studiosa 

a sua volta, a cui non permette di parlare con nessun uomo. Avance e battute degli altri membri 

della spedizione, portano la coppia a liti feroci. A una prima immersione per prendere contatto con 

la creatura, a due degli scienziati si affianca Marcia, nonostante le sgridate del marito. Sott’acqua 

                                                 
9
 Questa volta interpretata da Ricou Browning sott’acqua e da Tom Hennesy nelle altre scene. 

10
 Don Megowan nelle scene a terra e sempre Ricou Browning sott’acqua. 
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però, la donna, fuori allenamento, verrà colta da malore, e gli altri due dovranno abbandonare la 

ricerca per recuperarla in tempo. Solo il mostro la osserva come sempre estasiato. 

  
 

Individuato e catturato il mostro, questo, una volta a bordo, resta vittima di un incidente che lo 

ustiona gravemente. Subito sottoposto a cure, gli scienziati scoprono che è dotato di polmoni chiusi 

da una membrana, e sotto le squame la sua pelle è come quella umana. Con una tracheotomia la 

creatura viene messa in condizione di respirare, quindi viene trasferita nella tenuta dei Barton in 

California, affinché familiarizzi con altri umani. Leggasi: con la servitù immigrata. Rivestito, il 

mostro cade nella più profonda depressione, passando il 

tempo ad osservare il mare. 

 

Tra gli addetti ai lavori del parco dei Barton, c’è un uomo 

innamorato follemente di Marcia, e Barton, furente lo 

uccide. Quindi ne mette il cadavere nella recinzione 

elettrificata in cui è confinata la creatura, per addossare a 

quella la colpa. Ma il mostro ha assistito al delitto e ha 

compreso quanto sta accadendo. Come una furia 

distruttrice riesce a fuggire, entra nella villa e getta Barton 

da una terrazza; quindi continuando la fuga, il mostro 

raggiunge finalmente il mare, e pur avendo perso la 

possibilità di respirare sott’acqua, cammina tra le onde per 

andarvi a morire. 

 

Fin dal primo episodio – stupefacente ancora oggi per la 

semplicità “scientifica” coinvolgente – il preistorico uomo 

pesce della laguna nera sperduta in Amazzonia, disturbato 

dai ricercatori in cerca di fenomeni da baraccone su cui 

lucrare in sostanza, si lascia andare a stupita ammirazione per le scienziate che piombano nella sua 

tranquilla laguna o comunque nel suo ambiente nelle sue tre disavventure; arrivando a innamorarsi 

per pressante necessità di sopravvivenza, e arrivando a “corteggiarle” senza riserve, da quel quasi 

uomo “schietto” che è. Questo mentre le tre protagoniste, una alla volta si interrogano sul valore 

della loro carriera che rischia di lasciarle zitelle, così come sui sentimenti del mostro. Gli uomini 

“evoluti” un po’ le snobbano, un po’ le trattano da bambine cerebrolese, mentre queste fanno del 

loro meglio insieme alla produzione cinematografica per apparire senza sfigurare secondo i canoni 

del femminile, con mises diverse, sexy all’ultima moda in ogni scena, e attraenti quanto basta. 

Perché la fantascienza è spettacolo per le famiglie dopo tutto, oltre che scuola. Il loro viaggiare tra 

laboratori, paludi e oceani le vede sempre perfette su tacchi a spillo, con abiti sempre nuovi, e 

soprattutto costumi da bagno attillatissimi e di un bianco abbacinante; di quelli che mandano in 

visibilio il mostro stupefatto a nome dell’intera parte maschile delle platee; un bianco di una 
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purezza che sottolinea la contrapposizione  tra la bella e la bestia. Soprattutto quando la bella si 

muove sott’acqua in una specie di danza erotizzante. 

E’ interessante considerare i problemi indotti dalla nostra cultura nei confronti dell’altro, grazie a 

queste pellicole nate per intrattenimento senza pretese, e i problemi del femminile insieme. Ovvero 

verso l’esotico uomo pesce del Rio delle Amazzoni che viene strappato al suo mondo per 

esperimenti evolutivi a suon di scariche elettriche, e verso le scienziate che si occupano di biologia 

marina nelle tre storie. Belle in bilico sul pericoloso confine tra la scienza che porta inevitabilmente 

a frequentare l’altro, l’alieno, l’esotico, e magari a comunicare, e la pressante necessità sociale di 

sposare un uomo di saldi principi, soprattutto immutabili – come gli scienziati che dominano il 

mostro così come cercano di dominare loro – chiudendo la porta in faccia alla comprensione 

dell’alterità, all’apertura, allo studio al fine normale di imparare e sapere. Capacità che per loro si 

sviluppa da una curiosità naturale, vero passo scientifico sulla via di una reale evoluzione 

dell’umanità, cosa che chiaramente non si vuole. Una propensione alla comprensione che le tre 

protagoniste mostrano di intuire larvatamente sia la cosa giusta, diversamente dalla violenza. Però 

sono costrette ad abbandonare il pensiero insieme a libri, microscopi, bagni tranquilli nella laguna 

nera, immersioni oceaniche, in cambio di mocio e padelle. 

 
E’ la vecchia storia della bella e della bestia, che anche la Disney ha a un certo punto 

miracolosamente sponsorizzato, ovviamente col finale in cui vissero tutti felici e contenti. In La 

bella e la bestia (Beauty and the Beast, Gary Tronsdale e Kirk Wise, 1991) infatti, Belle legge e 

impara, cosa poco gradita all’uomo medio, vedasi la corte serrata e prepotente del belloccio di 

paese, Gaston. Mentre la bestia è un altro uomo che in questo caso ha avuto a disposizione il modo 

di evolversi e acculturarsi. Sta in un castello dove c’è tutto, ma ha scelto di essere un bulletto vacuo 

come Gaston, e la cosa gli è riuscita in maniera anche più drammatica. Ci vuole una ragazza istruita 

per superare la rassegnazione a cui viene indirizzato il femminile e agire per riportare equilibrio 

anche al maschile. Non a caso la storia è una fiaba, utile per istruire chi desidera farlo. Ma appunto i 

più la trattano come una fiaba passatempo senza cercar di ascoltare il suo messaggio subliminale
11

. 

Il messaggio al pubblico suggerisce quanto sia sconveniente per le donne dedicarsi allo studio e alla 

ricerca della conoscenza. Potrebbero scoprire che il voyeurismo di cui sono oggetto insieme 

all’essere esotico è insano. Per quanto nel terzo episodio della storia del mostro della laguna, la 

                                                 
11

 A proposito del valore educativo della fiaba La bella e la bestia si rimanda al capitolo “Belli e bestie”, in: Anna 

Spinelli, L’amore incantato, Ravenna, Fernandel, 2015, pp. 251 – 258. 
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moglie vittima dello scienziato crudele e megalomane – quello che trasforma l’uomo pesce in un 

umanoide dai caratteri negroidi (sic) che si muove come il mostro di Frankenstein - sia l’esempio 

tragico di quel che accade a una donna dotata quando viene costretta a casa. Una tragedia che la 

pone nella stessa condizione dell’uomo pesce mutato contro la propria volontà, il quale alla fine va 

verso il mare - luogo altro, tenebroso, culla dell’inconscio, della profonda intuizione del femminile 

così come di un esotismo indefinibile e perciò angosciante per i più - che per lui era stato la vita, ma 

in cui non può più vivere. Lo raggiunge conscio che il sollievo della morte sarà l’unica cura alla 

struggente mancanza della vita che era stata sua. Questo mentre tutti gli altri si saranno azzuffati a 

morte per il suo destino e per la donna, senza concludere nulla e solo alimentando una violenza 

generalizzata e trogloditica, la cui scusa originaria era stata l’inseguire un sogno evolutivo del cui 

successo paludarsi, e su cui fare quattrini. 

 
Nulla si aggiunge alla storia neppure quasi vent’anni dopo nel rifacimento che porta il titolo di 

Octaman (Harry Essex, 1971), storia e regia dello stesso soggettista autore delle vicende del mostro 

della palude nera. Questa volta la coscienza che gli esperimenti nucleari portano a un inquinamento 

radioattivo pernicioso viene maggiormente a galla, dati i tempi di diffuse proteste popolari e 

maggiori consapevolezze. Unica concessione sviluppata dal postsessantottismo è l’aperta ostilità 

mascherata da indulgente sufficienza da parte degli uomini verso la donna, interpretata questa volta 

da un’intensa quanto stanca Annamaria Pierangeli. Quando lei prepara il caffè per tutta la 

spedizione, creando una pausa dopo vari scontri mortiferi con l’uomo polipo – di una laguna 

messicana questa volta - qualcuno le dice senza troppi complimenti che il suo posto è chiaramente 

in cucina, non a studiare mutanti. Stessa opinione mascherata di condiscendenza compassionevole 

espressa dal protagonista dottor Torres, interpretato da Kerwin Mathews, pur se compagno, 

oppressivo, della bella. Anche lui deciso, come il suo predecessore nella storia della laguna nera, a 

confinare in cucina la collega, come sua futura moglie; evitando l’imbarazzante figura che ne 

verrebbe fuori se si scoprisse che lei vale più di lui come scienziata. 

Nessuno cambierà idea neppure quando lei, a seguito di osservazioni, riuscirà a comunicare con il 

mostro, e a evitare attacchi. Si consegnerà persino allo stesso durante uno scontro per evitare che 

uccida altri uomini del gruppo. E se la creatura mutante, imbottita di piombo, finirà per andare a 

morire nel suo elemento, come l’uomo pesce o mostro della laguna della versione del 1956, nessuno 

si sognerà neppure di dire grazie alla donna che era stata l’unica a sviluppare un contatto che non 

passasse attraverso le fucilate. Forse l’ostilità maschile derivava al suo personaggio anche 

dall’essere in jeans dall’inizio alla fine della storia, senza esibirsi in danze acquatiche in costumi 

bianchi e fascianti, né tacchi a spillo nella foresta. 
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La cosa da un altro mondo (The Thing from Another World, Christian Nyby, e non accreditato, 

Howard Hawks e Ben Hetch. Tratto dal racconto Who Goes There?, di John W. Campbell Jr., 

1951). 
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Iniziano gli anni ‘50 con un film che caratterizzerà tutto un filone successivo indimenticabile e ben 

ancorato fino ad oggi nella memoria degli spettatori, e in seguito in quella dei cultori del genere. La 

fantascienza americana comincia a porsi domande sull’altro, si avvicina all’idea dell’altro – non 

all’altro – si porta sulle spalle il fastidioso ricordo dell’altro con la responsabilità di due esplosioni 

nucleari e i loro postumi accuratamente celati nella censura dell’informazione e della fotografia. 

Nonostante si prendano le debite distanze, l’altro, l’alieno, che sia di là dal mare o dall’atmosfera 

terrestre, diventa un elemento caratterizzante delle angosce indefinibili nell’immaginario collettivo. 

Va ricordato il panico creato da Orson Welles alla vigilia di Halloween del 1938 grazie alla 

sceneggiatura radiofonica de La guerra dei mondi di H. G. Welles (1898), quando simulò con 

sapienza un notiziario speciale circa lo sbarco degli alieni, spingendo molti a fuggire per strada in 

cerca di aiuto in preda al panico per la psicosi del nemico sconosciuto in arrivo. 

Nel caso de “la cosa”, abbiamo già tutti gli elementi tipici per rassicurare il pubblico. Lo scienziato 

di turno è il dottor Arthur Carrington (Robert Cornthwaite), che come tale cercherà inutilmente fino 

all’ultimo un modo per comunicare (a modo suo), con l’alieno, e comunque carpire quante più 

informazioni utili possibili. Anche a costo della vita. La sua e quella degli altri prima; è suo dovere 

dopo tutto. Ci sono i militari, strafottenti e con ironia spesso di bassa lega; ma che dove arrivano 

loro le “cose” si risolvono, vuoi con la dinamite che con scariche elettriche ad alto voltaggio. Il 

capitano Patrick Hendry (Kenneth Tobey), li guida all’attacco a oltranza. C’è poi la bella segretaria 

del professore alla base di ricerca, Nina Nicholson (Margaret Sheridan) a metà tra il genio 

scientifico e il sangue freddo di un marine dei corpi speciali. Di base è agli ordini del dottor 

Carrington, ma è casualmente impegnata con il capo militare della spedizione, che lei lo voglia o 

no, dato che in un momento precedente ha cercato di dargli il benservito quando lui si è comportato 

da soldataccio, ma la cotta non è passata neppure a lei. La relazione col capo militare dell’avventura 

è quel che tocca alle protagoniste femminili della maggior parte dei film di fantascienza. Per quanto 

in gamba o ingenue siano, finiscono per essere ricondotte nei ranghi della vita casalinga sposando 

l’eroe militare di turno alla fine dell’avventura. Vedasi la figlia del professore solitario de Il pianeta 

proibito (Forbidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956), cresciuta come una bamboletta su un pianeta 

remoto deserto, e vittima prediletta di tutta la truppa che sbarca per vedere cosa stia accadendo sullo 

stesso pianeta. Lei, ingenua come si conviene, nella catastrofe finale provocata proprio dallo 

scienziato suo padre, potrà sfuggire grazie al comandante dell’astronave che era venuta alla loro 

ricerca. Uomo che il padre di lei aveva dimostrato essere poco intelligente, ma la figlia se ne 

innamora comunque, per il suo carisma, forse, per propria salvezza in fondo. Ma soprattutto perché 

si rende evidente che le ragazze amano i bulli, sembra dire sotto sotto la sceneggiatura, purché 

discreti come il comandante, non fanfaroni come tutti gli altri militari. 

Tornando al mistero della cosa invece, in una base militare alaskana – in uno stato al di là del cui 

breve tratto di mare ci sono gli odiati e temuti russi – viene ricevuta una richiesta di aiuto e supporto 

tecnico da una base scientifica al Polo. Ai militari prontamente partiti, indipendentemente dalla 

povertà di mezzi e del clima proibitivo, si aggrega un giornalista, Scotty (Douglas Spencer), che 

promette di mantenere la bocca chiusa finché non riceverà dai militari stessi il permesso di 

raccontare tutto nello scoop della sua vita, perché l’America rimane sempre il paese della grande 

occasione. 
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Vicino alla base polare è atterrato qualcosa che nell’impatto ha sciolto il ghiaccio, per venire poi 

inglobato dallo stesso subito dopo. Qualcosa che è chiaramente un disco volante, la cui pericolosità 

gli spettatori possono intuire in forma subliminale dalla minacciosa pinna dorsale che spunta dal 

ghiaccio, come se si trattasse di uno squalo gigantesco. Per far saltare il ghiaccio e recuperare 

l’astronave viene impiegata ovviamente la dinamite, ma altrettanto ovviamente tutto va distrutto, 

nonostante il metallo della pinna sembrasse di una durezza estrema e di un metallo ignoto. Tracce di 

radioattività vicino ai resti del’astronave dimostrano che qualcuno dell’equipaggio è stato sbalzato 

fuori dalla navicella, e chissà perché gli alieni sono sempre radioattivi come le bombe di Enola Gay. 

Questa volta, tagliando “scientificamente” nella superficie ghiacciata, si arriverà a trasportare il 

blocco con l’alieno alla base per studiarlo. Il disgelo accidentale del reperto è provocato da una 

coperta gettata sopra al blocco da parte del soldato di guardia per non vedere lo sguardo inquietante 

dello straniero. Azione ingenua di un soldatino, un bravo ragazzo dopo tutto. Ma il calore provoca il 

risveglio della “cosa” (James Arness), che analisi e comportamenti, uccisioni e altri dettagli 

spaventosi riveleranno di natura veramente aliena: la cosa (creatura proprio non la vogliamo 

chiamare, negandogli pensiero, anima e quant’altro nonostante sia arrivata con un’astronave 

sofisticata), è di materia organica mista vegetale e animale, giusto per non far mancare nulla al 

rompicapo, e alimentare l’ansia dello spettatore. Nella situazione in cui si trova, si nutre avidamente 

di sangue come un vampiro, e ha escrescenze sulla pelle che contengono semi a rapido sviluppo. 

Una similitudine sfruttata qualche anno dopo con il celebre L’invasione degli ultracorpi (The 

Invasion of the Body Snatchers, Don Siegel, 1956). 

Nella stazione artica che si è portata dentro la cosa venuta da un altro mondo, iniziano, con le 

scoperte, le ostilità tra i buoni asserragliati nella base, che a causa dei danni inflitti dallo straniero 

non può comunicare con l’esterno, e l’alieno stesso che resiste alle pallottole come alle cannonate, a 

tutto il peggio dell’umanità insomma, mentre lo scienziato continua a cercare di comunicare con lui 

ostinatamente, come il capitano Cook a suo tempo coi selvaggi polinesiani. I risultati li 

immaginiamo già. Non c’è alcuna possibilità con gli estranei insomma. Figure di alieni semivegetali 

pare abbiano spesso colpito la fantasia degli autori, come già visto nelle storie del Dottor 

Quatermass
12

. 

 
Alla fine, ripristinato l’ordine nella gelida base polare, con lanciafiamme al kerosene e tutto quanto 

possa servire a far fuori il nemico, eliminato lo straniero per problemi di incomunicabilità 

conclamati grazie anche a potenti scariche elettriche, e ripristinate invece le comunicazioni, al 

                                                 
12

 Figure di alieni semivegetali compaiono infatti anche nella fortunata serie britannica di film col Dottor Quatermass, 

nata da una serie televisiva a puntate di Jack Finney (1954-55). Ne I vampiri dello spazio (Quatermass II, Val Guest, 

1957), ci sono extraterrestri che si sostituiscono agli umani, come nel già citato L’invasione degli ultracorpi. Ne 

L’astronave atomica del Dottor Quatermass (The Quatermass Xperiment, Val Guest, 1955), un astronauta, unico 

sopravvissuto di una navicella che ha incontrato inspiegabili anomalie magnetiche nello spazio, si rende conto che a 

causa di quelle si sta trasformando in un vegetale carnivoro, con una seconda personalità che dapprima prende il 

sopravvento solo a tratti. Egli fugge per cercare un modo di morire, ma nei momenti in cui il suo Hyde verde diventa 

dominante, si trasforma in un pericoloso cactus assassino immemore quanto indifferente, che provvede solo alla propria 

sopravvivenza. 
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giornalista (vox populi, vox dei), è concesso di trasmettere una sensazionale conferenza stampa 

rivolta a tutti, dovunque siano nel mondo. “Controllate il cielo dappertutto. Fatelo continuamente. 

Tenete d’occhio il cielo”. Un monito che si rispecchia in quello finale del protagonista del 

posteriore L’invasione degli ultracorpi. 

C’è una guerra fredda che incombe insomma, e si farnetica di cannoni con armi atomiche sovietiche 

puntate verso il territorio americano; e poi ci sono i giapponesi impossibili da capire che sono 

sopravvissuti come alieni a ben due bombe atomiche, alla guerra e alla fame. Teniamo gli occhi 

aperti e che nessuno superi la staccionata dell’ingresso. Nessuno sconosciuto, nessuna faccia nuova 

o strana. Proprio nessun “altro”. 

Quanto alla segretaria del grande scienziato, è sempre stata ligia al proprio dovere verso l’umanità, 

ovvero verso i militari, soprattutto il comandante cowboy. Tra i due c’erano state scintille tempo 

prima, e tutti i commilitoni di lui se lo ricordavano. Lui, conquistatore inveterato, era stato respinto 

da lei, ma lei è ancora innamorata. Solo non vorrebbe che fosse un donnaiolo e un ubriacone. Ci 

penseranno gli altri militari a mettere su una sceneggiata, con tacito accordo insieme alla bella, per 

convincere il comandante che in fondo, sposarsi e mettere su casa, conviene. Così la bella non 

dovrà più andare a caccia di alieni con qualche scienziato eccessivamente comunicativo, ma farà 

quel che è giusto per una splendida ragazza, e seguirà il marito militare dovunque verrà sbattuto per 

difendere l’integrità del mondo, preparandogli qualche rinfrancante pranzetto. Lontana da provette e 

relazioni da scrivere. 

 
Agli invasori verdi che inseminano il mondo inquinandolo di cose diverse dall’insalata si arriva 

dunque con l’inquietante L’invasione degli ultracorpi (The Invasion of the Body Snatchers, Don 

Siegel, 1956). Nelle prime scene vediamo uno psichiatra che viene chiamato in un pronto soccorso 

di Los Angeles per visitare un paziente ricoverato dalla polizia, dopo essere stato trovato in mezzo 

all’autostrada delirante. Il paziente è il dottor Miles Bennell (Kevin McCarthy) che lavorava al 

paese di Santa Mira. Nel giro di pochi giorni era stato subissato da un notevole numero di richieste 

di visite dai suoi pazienti, sconvolti dal fatto che le persone con cui vivevano non erano più le 

stesse. Improvvisamente poi, tutte le richieste erano state cancellate. Il dottore era dovuto rientrare 

in anticipo da un congresso medico, chiamato dall’infermiera allarmata. Bennell non aveva dato 

troppo peso alla cosa, pensando a una forma di isteria di massa. Tra le persone da visitare c’è anche 

una cugina di Becky Driscoll (Dana Winter). Becky è l’amica di sempre, la fidanzatina del dottore 

stesso ai tempi dell’università. Ma poi si sono lasciati. E se lui ha divorziato da alcuni anni dal suo 
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matrimonio finito tristemente, Becky sta tornando a sua volta dall’Inghilterra, appena divorziata. E’ 

un’attrazione fatale che li spinge a tornare a frequentarsi subito. 

 
Ben presto tuttavia, Jack Belicec (King Donovan), scrittore amico del dottore, insieme alla moglie 

Teddy (Carolyn Jones), prega il medico di raggiungerlo a casa sua a tutti i costi, e Becky lo 

accompagna. Nella tavernetta c’è un cadavere privo di lineamenti, che però sta rapidamente 

acquisendo quelli di Jack. Dopo prove, ragionamenti, attese inutili, i quattro si vedranno costretti a 

distruggerlo, ma qualcosa di simile accade a casa del padre di Becky proprio per lei, dove la donna 

ora vive, mentre uno psichiatra (Larry Gates) prontamente interpellato minimizza tutto come isteria 

di massa. 

 
La sera seguente Belicec trova altri due cadaveri simili a lui e alla moglie entro baccelli nella loro 

serra, che stanno trasformandosi. Il dottor Miles cerca di chiamare la polizia, ma l’operatrice 

risponde che le linee sono intasate. Senza perder altro tempo, Jack e Teddy partono per cercare 
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aiuto in un’altra città. Miles e Becky si nascondono, e assumono medicinali per restare svegli, 

perché è chiaro a quel punto, dopo aver udito non visti dialoghi tra persone già trasformate, che la 

sostituzione avviene durante il sonno delle vittime. Jack e Teddy si fermeranno a una stazione di 

servizio, e persone già mutate metteranno di nascosto altri due baccelli nel bagagliaio della loro 

auto. Miles e Becky non li vedono tornare, ma dalle finestre dello studio medico di lui, assistono 

all’arrivo di camion carichi di baccelli in città, prodotti che vengono smistati dagli agenti stessi 

davanti agli abitanti indifferenti. 

 
Jack e lo psichiatra, ora a loro volta mutati, scoprono Miles e Becky, e procurano due baccelli per 

loro, spiegando cosa sta accadendo. Si tratta di un’invasione aliena, e i baccelli, dopo l’atterraggio, 

sono destinati a sostituire le forme di vita terrestri. Gli esseri umani si risveglieranno privi di 

emozioni, per una società uniforme e perfetta. Miles e Becky, con le ultime forze poiché non 

dormono da due giorni, riescono a fuggire, e attraversano la cittadina fingendosi indifferenti. 

Tuttavia, quando un camion rischia di investire un cagnolino, Becky lancia un grido, e i due sono 

così scoperti, e costretti a una fuga precipitosa a piedi fuori dalla cittadina, inseguiti dall’intera 

popolazione. Riusciranno a riprendere fiato dopo essersi nascosti in una miniera abbandonata. 

 



 

18 

Mentre Miles esce in perlustrazione, raccomandando alla ritrovata fidanzata di non addormentarsi, 

scopre una fattoria in cui si stanno caricando camion di baccelli. Torna di corsa da Becky per 

scoprire che la donna si è assopita per qualche secondo, e ora è mutata. Con un terribile sguardo 

tagliente, lo tempesta di accuse, quasi a riprendere il filo ideale di quella relazione giovanile 

interrotta per la volontà di eccellere di lui. Becky gli grida che tutto ormai è inutile, e che non si può 

andare contro il destino, che è meglio per tutti. Dopo aver richiamato l’attenzione degli inseguitori, 

la donna continua a parlare irosa, mentre il dottore tenta disperatamente di allontanarsi. E’ così che 

finisce su un’autostrada a cercare di fermare le auto per avvertire e chiedere aiuto, ed è così che la 

polizia l’ha trascinato via come un invasato. 

Raccolta la testimonianza, medici e ispettori escono dalla stanza d’ospedale per imbattersi nel 

ricovero urgente di un camionista, il quale, in un incidente è rimasto sotto il proprio carico di 

baccelli giganti! L’allarme viene dato tempestivamente grazie a quanto narrato dal dottor Bennell 

che può finalmente lasciarsi andare a chiudere gli occhi. 

Il dottor Bennell ha l’aria autorevole di uno scienziato verniano, in una storia che non avrebbe 

sfigurato in mezzo a quelle del capitano Nemo sul suo portentoso sottomarino e quella di Barbicane 

in viaggio su un proiettile verso la luna. Non sappiamo con precisione per quale motivo lui e Becky 

abbiano troncato la loro storia anni prima, ma c’è da pensare che il nostro dottore volesse essere un 

grande dottore, con grandi speranze nella professione medica; del resto, abbiamo visto subito che 

frequenta congressi, e il piglio con cui risolve i malanni dei pazienti ce lo fa intuire. Non va 

dimenticato il fatto che, all’inizio della storia egli è stato richiamato proprio da un importante 

congresso dall’infermiera perché la maggior parte dei suoi pazienti ha richiesto un appuntamento 

urgente. 

  
Becky, forse respinta, ma più probabilmente ignorata a suo tempo, ha cercato una vita “normale” 

con qualcun altro di valore, altrove. Infatti, dopo il divorzio è appena tornata dall’Inghilterra; ma 

neppure lei ha l’aspetto di una che si adatta facilmente a un ruolo di secondo piano. Nei dialoghi tra 

i due che recuperano immediata confidenza da compagni di giochi e di scuola, e poi di adolescenti 

nella stessa cittadina perfettamente americana, veniamo a sapere che anche il dottore è divorziato da 

una moglie che non comprendeva il suo attaccamento al lavoro. Il buon dottore arriva ad affermare 

che per essere la moglie di un medico occorre avere il cervello di Einstein e la pazienza di un santo. 

Tra un sorriso civettuolo e una battuta, il dottor Miles non dimentica di dare consigli, a Becky 

soprattutto: “se succede qualcosa, chiama me”; “con le ultime conquiste della scienza tutto è 

possibile”. Inutilmente la donna ironizza: “potresti dimenticare per un po’ di essere medico?”. 

Quando, al culmine della tensione, la coppia dovrà cercare di fuggire dallo studio di lui in cui si 

erano rifugiati, Miles propone passi arditi e ferrei, e spiega l’orrore della perdita di ogni sentimento, 

ma per contro intende agire come un commando. A nulla vale la confessione d’amore della donna: 

“voglio amare ed essere amata. Voglio figli da te”. Ma Miles, per la salvezza di entrambi, e più 

velatamente (ma non troppo), dell’intera umanità, già dà ordini inderogabili, né più né meno come i 

coloni disanimati che stanno invadendo il pianeta. 
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Poi, nella fuga tra le montagne, 

quando i due arriveranno esausti a 

una miniera abbandonata, Miles, 

senza lesinare baci di 

incoraggiamento come cerotti, 

solleva Becky alla stessa maniera 

del mostro della palude quando 

porta Kay nella propria grotta. Una 

volta ben nascosti e deviati i 

sospetti, stanchi mortalmente, 

udranno una canzone dolce che 

arriva da una radio chissà dove. 

Istintivamente Becky si commuove: 

“non ho mai sentito niente di così 

bello. Non siamo gli ultimi a sapere 

cos’è l’amore”. Miles, inflessibile, 

decide di uscire e lasciare lei nella 

grotta con l’ingiunzione di non 

addormentarsi. Il grande 

medico/scienziato non tiene conto 

dello stato di prostrazione della 

paziente: “non posso stare senza 

dormire”. “Sì che puoi!” le grida 

spazientito. Se ne pentirà troppo 

tardi, dopo aver scoperto che la 

musica proviene da una serra che sta 

consegnando i baccelli alieni. “Non 

avrei dovuto lasciarti!”. Ma neppure il dolore di quella perdita straziante, ed è la seconda volta che 

capita tra loro, lo spirito di scienziato ad oltranza del nostro muta il suo atteggiamento. Nella fuga in 

autostrada grida: “dove correte! Il mondo intero è in pericolo!”. E sì, in un film dei tempi della 

guerra fredda, alla fine il buon dottore riceverà attenzione per un caso fortuito, e non si ricorderà 

neppure più della donna che aveva amato, ma non avuto il coraggio di lasciarsi andare a prendere 

per mano, per ben due volte nella vita. Del resto, le donne intelligenti e capaci di esprimersi non 

sono gradite nel cinema del tempo. Al massimo possono essere sacrificate perché la società resti 

immutata. 

 
Un altro celebre film del tempo dedicato ad alieni vegetali e malevolenti fu Il giorno dei trifidi 

(The Day of the Triffids, Steve Sekely, 1962; dal romanzo omonimo di John Wyndham del 1951).  
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Il film ha un attacco documentaristico, in cui si mostra una pianta strana nata da semi caduti dallo 

spazio, e denominata Trifidus celestis. Dopo i titoli, costruiti a lampi colorati, si sentono 

trasmissioni radio che avvertono dello spettacolo meteorico che ha investito la terra con luci 

colorate che la maggior parte delle persone sta fuori a vedere. Vediamo poi all’orto botanico di 

Londra che il custode, dopo aver spento la radio, mentre si accinge a cenare prima del turno di 

notte, ode rumori leggeri, e non nota nulla di particolare attorno al Trifidus celestis, che invece sta 

crescendo, e poco dopo aggredirà l’uomo dopo essere uscito dal terreno, afferrandolo coi suoi 

tentacoli. 

  
 

In un ospedale, un ufficiale di marina, Bill Masen (Howard Keel), che è stato operato agli occhi è 

l’unico a Londra che non può vederle quella notte e si rammarica col medico e l’infermiera. Al 

mattino successivo, scopertosi solo, si toglie le bende per trovare l’ospedale a soqquadro. Il medico 

gli spiegherà che la visione delle meteoriti colorate ha accecato l’intera umanità, e che lui è uno dei 

pochi che può ancora vedere; quindi si getterà da una finestra. Masen a quel punto si riveste, prende 

la sua sacca da marinaio e parte verso il porto per cercare una qualche soluzione. 

 
 

Una coppia in crisi Tom Goodwin (Kieron Moore), professore e ricercatore e Karen Goodwin 

(Janette Scott), sua allieva e ricercatrice con lui, sono in un faro nel Mediterraneo per condurre 

esperimenti. Ma l’uomo è a pezzi, e si è dato all’alcol, mentre la moglie cerca in tutti i modi di 
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incoraggiarlo a tornare ad essere quello di prima. Sono rimasti tutta la notte chiusi nel laboratorio a 

litigare, e non sono usciti a vedere le meteore. Al mattino seguente, con la radio che tace su ogni 

frequenza, scoprono che il postale che deve rilevarli non arriva, acuendo il problema dell’uomo che 

aspettava anche una riserva di whisky. Gradualmente riusciranno a sentire la notizia di quanto 

accaduto per radio, e si renderanno conto non solo di essere isolati completamente, ma Karen vedrà 

anche una pianta strana su uno scoglio, che a una successiva ricerca risulterà essere scomparsa. Il 

marito, pur in preda a una crisi di astinenza, si impone di ragionare e cercar di capire intuendo il 

pericolo, dando spazio a un po’ di orgoglio maschile alla maniera del dottor Bennell già alle prese 

coi baccelli spaziali. 

 
Il capitano Masen attraversa una Londra devastata piena di cadaveri a terra e  larve umane che 

brancolano chiedendo aiuto. Raggiungerà una stazione, dove il caos è ancora maggiore, e faticherà 

a divincolarsi da quelli che vogliono farsi guidare da lui. Salverà anche una ragazzina, Susan 

(Janina Fave), che può vedere come lui perché fuggita dal collegio in cui vive in quanto orfana, ed è 

stata tutta la notte acquattata in un vagone merci. I due inizieranno un viaggio alla ricerca di altri 

superstiti e aiuti, dopo che Masen ha strappato Susan dalle mani di un prepotente che voleva 

tenersela come guida, dopo aver assistito al deragliamento di un treno senza più macchinista, e dopo 

che in un parco hanno visto un cane abbaiare a un cespuglio che poi lo ha ucciso con la sciabolata di 

un tentacolo. Prenderanno un’auto con cui provano a raggiungere un porto sulla Manica, ma lungo 

il percorso su strade secondarie, essendo le altre intasate per incidenti, finiranno con l’auto 

insabbiata mentre scende un’oscurità nebbiosa. A terra cercano pietre da mettere sotto la ruota 

impantanata, ma si salveranno per un pelo rifugiandosi nell’auto quando i trifidi li individueranno. 

Raggiunta al mattino seguente la nave di lui, scopriranno da un’emittente francese che a Parigi si sta 

per tenere una riunione internazionale, e i due decidono di recarvisi. Assisteranno impotenti alla 

caduta sul porto di un aereo non più in grado di atterrare, e con una piccola imbarcazione a motore 

attraverseranno la Manica. 
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Al faro, tra rancori e tentativi di 

riavvicinamento, i Goodwin si trovano a 

dover affrontare le piante gigantesche che si 

sono istallate sul loro isolotto. Tom riesce a 

tenerle a bada con un arpione, e riesce ad 

aver ragione di una delle creature 

trapassandone il fiore. Quindi i due si 

metteranno al lavoro concordi nel 

laboratorio per scoprire se esiste una 

qualche sostanza che possa essere nociva 

per i tessuti delle misteriose piante. Karen si 

illumina di speranza vedendo il marito 

reagire. 

Bill e Susan raggiungono Parigi con un 

veicolo abbandonato, per scoprire da 

un’emittente radio che dato il caos e 

l’impossibilità di viaggiare, la riunione è 

stata sospesa. Proseguiranno a sud della 

città e in campagna si imbatteranno in una 

giovane donna che sta guidando una 

ragazzina. Si tratta della nobile Christine 

Durant (Nicole Maurey), che grazie 

all’aiuto di una coppia anziana, sta 

ricoverando al suo castello tutte le persone 

della zona che incontra. La sera precedente i 

tre avevano avuto un piccolo incidente 

d’auto, e ricoverati, si sono salvati come Masen non potendo vedere le meteore. Anche Susan e Bill 

vengono ospitati, e Masen riesce a rimettere in funzione il generatore elettrico, ma sa bene che il 

pericolo incombe e sarebbe meglio per tutti andare via. Da vari messaggi radiofonici si viene a 

sapere che ci sono raccolte di profughi in alcuni porti del Mediterraneo da parte di sottomarini 

americani, i cui marinai ovviamente navigando sott’acqua si sono salvati. Masen cerca di 

convincere la Durant a fuggire con lui e Susan, ma la giovane donna preferisce attenersi alla propria 

visione religiosamente votata a una speranza incrollabile nella fede. 

Al faro la ricerca langue. Nessuna sostanza per quanto terribile riesce a scalfire la corteccia dei 

tentacoli. Karen prega Tom di prendersi almeno un’ora di riposo prima di tornare al lavoro. E’ 

commossa dalla reazione di lui. Mentre i due riposano però, il tentacolo nel laboratorio torna a 

muoversi e a rigenerare l’intera pianta. I due, svegliati di soprassalto, si metteranno in salvo a 

malapena, e Tom inchioderà assi sulla porta dopo la fuga della pianta, mentre Karen, ancora 

sconvolta, constata che è come inchiodarsi da soli la bara. 
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Mentre Masen e l’aiutante del castello vanno nella città più vicina per fare provviste, finiscono 

assaliti dai trifidi, di cui vedono la rapidità di riproduzione e crescita. Nella fuga l’uomo viene 

purtroppo ucciso da una pianta, e Masen è costretto a lasciare tutto e rientrare a piedi. Una volta 

vicino al castello nota tutte le finestre illuminate e musica ballabile a tutto volume, mentre scoppi di 

risa e grida si sovrappongono alla musica. Sarà Susan ad avvertirlo che sono arrivati dei galeotti con 

un cellulare. Ci vedono tutti, e stanno ubriacando e molestando le donne che poi hanno intenzione 

di uccidere proseguendo nella loro fuga. Masen si introduce nella festa forzata e strappa Christine 

dalle braccia di un energumeno fingendosi un ubriaco che vuole ballare con lei, e pilotando la 

ragazza verso l’uscita. Con il cellulare i tre riusciranno a fuggire mentre il palazzo viene preso 

letteralmente d’assalto dai trifidi che uccidono tutti quanti all’interno. 

Christine si interroga sul perché non prova sensazioni di sconforto devastanti davanti a quanto ha 

visto accadere. Sarà il capitano a consolarla spiegandole che a lui è capitata la stessa cosa per le 

esperienze attraversate in guerra. I tre, cambiando mezzi di trasporto quando ne trovano di 

abbandonati, raggiungono la Spagna. Christine chiede al capitano perché non sia ancora sposato, e 

lui le risponde che non è mai rimasto abbastanza in nessun luogo per farsi accalappiare. Tra i vari 

clichè sul femminile, quello delle francesi tutte affascinanti e irresistibili è uno stereotipo sempre 

presente. Infatti lei non demorde e conclude – per la serenità del pubblico soprattutto – che in quella 

situazione loro sono già una famiglia: lui, lei e la bimba. La possibilità di un lieto fine è 

tranquillamente in aria. 
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Una volta in Spagna contano di raggiungere Alicante, dove la radio ha detto che ci saranno raccolte 

profughi, ma mentre viaggiano sul furgoncino colorato di un circo, che trasmette una melodia 

pubblicitaria, trovano la strada sbarrata da una corda segnalata con strisce di stoffa bianche. 

Scenderanno e la seguiranno, per finire nella casa di campagna di una coppia, Luis de la Vega 

(Geoffrey Matthews) e Teresa de la Vega (Gilgi Hauser). La donna, cieca dalla nascita, è stata in 

grado di aiutare il marito ad organizzarsi, ma aspetta un bambino, e hanno teso la corda sulla strada 

proprio nella speranza di trovare qualcuno che li aiuti. 

Mentre Teresa è costretta a mettersi a letto per l’evento, seguita da Christine, Bill, aiutato da Susan 

elettrifica tutta la recinzione, poiché alla radio è stato diramato l’allarme dei trifidi in quella zona. 

Infatti, appena fa sera, una marea di piante gorgoglianti circonda la casa. La corrente tuttavia non 

basta a tenere a bada le creature, tanto che Masen escogita di usare il carburante da riscaldamento 

che si trova in un’autobotte nel cortile, improvvisando un lanciafiamme che fa strage tra le piante 

aliene, ma non le ferma. Interrogandosi su quanto accade, Bill, Susan e Christine si rendono conto 

che le piante sono attratte dalle voci, quindi dai rumori. 

 
Poiché al mattino successivo Teresa ha partorito, e insieme al bimbo sta bene, contano tutti di 

partire per arrivare in tempo all’ultima raccolta profughi ad Alicante. Masen, dopo aver fatto partire 

gli altri su un’auto, esce con il furgoncino del circo mettendo in moto la marcetta pubblicitaria, e 

subito i trifidi seguono lui e non gli altri, che arriveranno ad Alicante per tempo. Mentre con i 

gommoni l’equipaggio del sottomarino perlustra la costa, verrà avvistatio anche il capitano Masen 

su uno scoglio, e si riuscirà a portare in salvo anche lui. 

Al faro i Goodwin sono allo stremo. La radio parla delle ultime raccolte ad Alicante e a Cadice, ma 

intanto i trifidi sfondano la porta, e i due devono salire fino in cima al faro, inseguiti dai tentacoli 

sferzanti. Dopo aver scaricato loro addosso tutto quel che ha trovato lungo le scale, Tom disperato 

afferra la manica antincendio che è collegata con l’acqua di mare e irrora con quella le piante aliene. 

Per la prima volta le creature si arrestano, e gradualmente si sciolgono emettendo fumi verdastri. La 

soluzione è dunque l’acqua di mare, a cui nessuna pianta può resistere. La coppia si abbandona a 

pianto, riso, effusioni, e finalmente si abbraccia. 

Mentre si chiude il film su una carrellata lungo le coste spagnole, la voce che all’inizio aveva 

parlato dei trifidi narra che la cecità generalizzata era fortunatamente solo temporanea, e tutti 

potranno tornare a vivere. Tutti quelli che non si sono lasciati andare alla disperazione, e sono morti 

accidentalmente, o sono corsi verso il suicidio da folli, o sono rimasti sorpresi dai trifidi. Il mare, 

culla della vita, si è rivelato di nuovo salvezza per l’umanità che grata può rendere grazie a Dio. 

Schiere di fedeli si vedono salire i gradini verso chiesette montane sul Mediterraneo. 

La paura del cambiamento e dell’apertura si dimostra essere l’unico vero nemico dell’umanità 

insieme alla mancanza di iniziativa e al lasciarsi andare e arrendersi. Il monito è molto più profondo 

e universale, anche per le caratteristiche di ciascuno dei personaggi che si uniscono nella ricerca di 
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una soluzione. In sostanza il messaggio è che tutti possono farcela a capire, anche l’alieno, se solo 

lo vogliono. L’uscita del film all’inizio del decennio successivo a quello dei classici americani, 

dimostra che qualcosa sta cambiando nella mentalità generale della gente. Inoltre, va notato che 

nella storia ci sono ruoli importanti sia per i personaggi maschili che per quelli femminili. E’ 

un’apertura tipica degli anni Sessanta, e forse uno dei motivi per cui il film è ancora considerato un 

capolavoro corale. Restano gli stereotipi della francese irresitibile, e della scienziata, moglie dello 

scienziato, tutta dedita a lui più che alla ricerca. Relativamente nuova, la bimba fuggita di collegio 

che è sveglia e sa persino farsi ascoltare. Siamo decisamente negli anni Sessanta. 

Non va poi sottovalutata la categoria di mostri allegorici, invasori dallo spazio, razionalizzazione 

scientifica della fantasia su mondi altri, temuta e desiderata insieme. Scienza legata ai freddi 

numeri, fondamento della fantascienza. Una scienza che è sempre un passo avanti alla realtà. 

Tuttavia si tratta di una scienza iperbolica, ma su questo si sorvola lasciandosi coinvolgere. A 

partire dagli Stati Uniti, beninteso, poiché le caratteristiche di uniformità dei nuovi alieni sono di 

solito quelle attribuite agli 

abitanti dell’Unione Sovietica 

dal dopoguerra, all’epoca il 

nemico numero uno nella 

lunga guerra fredda fatta di 

tante ipotesi, spiate e 

presunzioni spaventose. 

Il mondo della fantascienza, si 

dimostra nel cinema una 

frontiera conquistabile, se non 

se ne vuol esser conquistati. 

Un poco come nel Far West, o 

in mondi lontani da 

colonizzare tipo Il pianeta 

proibito (Forbidden Planet, 

Fred M. Wilcox, 1956). 

Beninteso, difendendosi 

sempre dagli alieni cattivi 

come in La guerra dei mondi 

(The War of the Worlds, 

Byron Haskins, 1953); film 

tratto dall’omonimo romanzo 

di Herbert George Wells del 

1897, contemporaneo al 

Dracula di Stoker, ove gli 

alieni mortiferi, come il conte 

transilvano, atterrano per 

venire a conquistare il 

pianeta, ma moriranno per i 

batteri della nostra atmosfera. 

Un monito anzitempo all’inquinamento. 

La stessa fantascienza poi, insiste sul fatto che molti mostri si sono già insinuati tra noi, e sono 

pronti a invaderci. La prima paura è che aggrediscano le donne, come del resto hanno già in mente 

di fare gli scienziati e difensori della morale e della patria, oltre che della scienza. E’ un proiettare 

sugli altri desideri nati da un’insoddisfazione sotterranea. Ai fanno romanzi, film, fumetti proprio 

per dar spazio all’oscuro mare magnum di attitudini “riservate” esacerbate da distorte applicazioni 

di presunto pensiero volto al sociale. 
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L’invenzione dell’ombra fantascientifica di difesa da ciò che, come il pensiero, minaccia il mondo 

da un etereo ignoto, persiste attraverso la serie intitolata Alien; a partire dal primo Alien (Ridley 

Scott, 1979); e quindi nei seguenti: Aliens (Aliens - scontro finale, James Cameron, 1986); Alien³ 

(David Fincher 1992); Alien – La clonazione (Alien: Resurrection, Jean-Pierre Jeunet, 1997). Qui il 

problema, insieme alla soluzione del problema è quello del mistero degli esseri femminili. Nella 

serie la astronauta che lotta fino all’annientamento contro la regina madre di un popolo di insetti 

alieni. Troppo intelligenti entrambi, nessuna delle due può sopravvivere e imporsi. 

 
Ci risiamo dunque col femminile che sfugge a ogni controllo, da qualunque parte lo si prenda, 

terrestre o esotico che sia, come ai tempi de Alla 39a eclisse (The Awakening, Mike Newell, 1980), 

e il romanzo originale da cui è tratto, The Jewel of the Seven Stars (Il gioiello delle sette stelle, 
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1903), una perla dell’egittomania
13

. Altro ambito spesso legato alla fantascienza, costellato di 

altrettanti misteri insondabili dall’aspetto portentoso. Vedasi anche film e serie televisiva molto più 

recenti, Stargate
14

. Egittomania e fantascienza vanno a braccetto come prodromi ideali a tutte le 

guerre che si sviluppano sul pianeta Terra, per una non meglio identificata conquista del tutto 

ancora alla fine del XIX secolo. E il cinema è una testimonianza chiara in merito. Le guerre 

mondiali di poi ne sono state un disgraziato esito, e la conquista sempre paventata è quella della 

civiltà sopra la barbarie, in favore di una società dai ruoli definiti e immutabili, soprattutto quelli del 

femminile. Nella fantascienza, scienza e guerra sono indissolubili, così come nella conquista 

industriale e nel colonialismo. I viaggi nello spazio sono sempre per conquistare nuove terre 

dall’esotismo tecnologicizzato. Ce lo aveva già insegnato il burbero e impaziente Dottor 

Quatermass
15

; e per le poverette che ci provano con le scienze resta sempre poco spazio. 

 

Anna Spinelli 

 

 

                                                 
13

 La storia è quella di un grande archeologo che riesce a trovare la tomba di una principessa cancellata dalla storia per 

timore del suo potere magico. Quando l’archeologo troverà la mummia, reciterà le parole per farla tornare a vivere, 

proprio mentre la moglie sta dando alla luce una bimba. Una volta adulta dopo il divorzio dei genitori, questa si 

riavvicinerà al padre, per portare avanti la vendetta della principessa originale, a cui il faraone aveva ucciso l’uomo che 

amava, per costringerla a condividere il trono con lui. 
14

 La fortunata serie partita con un film non banale, Stargate (Roland Emmerich, 1994), prosegue in televisione almeno 

fino al 2008; con titoli assolutamente evocativi quali Stargate Atlantis o Stargate Universe, fino a ripescare 

reminiscenze del sempre attraente Indiana Jones con Stargate l’arca della verità – The Ark of Truth – per arrivare 

all’ultimo, pieno di speranza Continuum. In sostanza lasciando sempre aperta la possibilità di ulteriori aggiunte. La serie 

coniuga due elementi sempre vincenti per l’immaginario “universale”: i misteri dell’Egitto e la fantascienza. Essa 

presenta un universo al solito fatto di dominatori assoluti e assolutamente invincibili (dall’aspetto preso di preso 

dall’iconografia faraonica e adeguata alla crudeltà del potere, così come narrata più o meno nella Bibbia), che applicano 

le loro conoscenze per schiavizzare interi pianeti, deportare popolazioni altrettanto domate e schiavizzate da una 

galassia all’altra. A partire dai poveri egiziani già frustati per costruire le piramidi fin dai tempi de I dieci 

comandamenti – The Ten Commandments, Cecil B. DeMille, 1956, per non parlare degli emigrati ebrei; tutti in attesa di 

essere liberati dagli specialisti del democratico esercito americano, in un millennio o l’altro. 
15

 Cfr.nota 8. 
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Altro materiale sulle evocazioni “esotiche” del cinema sono reperibili nei seguenti volumi e relative 

bibliografie ove presenti. 

 

 

 

   
 

 

 


