LA’ DOVE SCENDE IL MITO

ATTRAVERSO LE PRATERIE, VERSO IL SALOON

Il cinema western & uno dei tanti generi filmici nato praticamente subito agli inizi della storia del
cinema stesso. Come tutti i generi di spettacolo con immagini in movimento, il cinema ¢ fatto di
convenzioni. Ovvero, modi di “immaginare” ereditati dall’arte tutta, partendo da un mondo piu o
meno aulico, considerato classico, fino ai mezzi di diffusione mediatici della prima epoca
industriale, come le riviste con illustrazioni a stampa. Un elemento questo, che lo ha reso sempre un
risibile genere di arte minore per la critica, poiché in apparenza il western non é che puro spettacolo
favolistico, una specie di iperbole del buon tempo che fu — neppure troppo tempo fa — un
divertimento con cui distrarsi e trascorrere qualche ora senza problemi. Ma per quanto risibile possa
essere per la critica, lo spettatore del cinema western non ride durante la proiezione. Non lo ha fatto
in tempi di decadenza e ironia, sorpreso piuttosto, alla prima apparizione di lavori parodistici come
Mezzogiorno e mezzo di fuoco (Blazing Saddles, Mel Brooks, 1974) o dei nostrani Lo chiamavano
Trinita (E. B. Clucher, pseudonimo di Enzo Barboni, 1970, e Continuavano a chiamarlo Trinita (E.
B. Clucher, 1971); poiché erano anni quelli in cui si metteva in discussione tutto, e il western era
ufficialmente tramontato. Anche in novita come queste, il pubblico ha cominciato a ridere solo dopo
aver compreso che le iperboli erano ironie raffinate, magari dopo una seconda visione. Il pubblico
ride solo quando puo rilassarsi, ovvero quando gli intenti della regia, dopo qualche scena appaiono
chiari, e invitano a lasciarsi andare a ridere solo allora.

; Su invito quindi si ride, e normalmente il western
non fa ridere. O perlomeno, lo spettatore non ne
ride, perché la trama western — romantica?
popolare? - appare reale, soprattutto appare giusta.
Vedere un western diventa una conferma di una
certa etica di vita comune un po’ a tutti,
indipendentemente dalla storia dietro le spalle
dello spettatore, a qualunque paese appartenga. Come I’Iliade o I’Odissea, il western ¢ una forma di
letteratura epica. Una letteratura per di piu gia servita per immagini, con storie gia collaudate e
studiate, quindi in qualche modo vicine a chi si siede davanti allo schermo in attesa di una qualche
meraviglia, comunque tranquillizzante.




Chi fabbrica cinema, dalla nascita di Hollywood in poi, sa come fare a tenere lo spettatore incollato
fino alla fine senza pause’. Hollywood, pur non essendo stata la prima capitale del cinema, sa come
raccontare le storie, dal momento che nasce e si sviluppa proprio per venderle, quindi non puo
sbagliare prodotto. Tecnicamente Hollywood é debitore alle proprie radici degli altri cinema: dalla
tradizione italiana che ha generato i kolossal, fino alla tecnica codificata in Russia da Eisenstein?; e
non ha esitato a importare registi di ambito germanico e mitteleuropeo imbevuti di espressionismo,
che una volta la, si sono cimentati anche nel western, pur mantenendo il proprio taglio visivo, e
scegliendo trame magari un poco anomale.

Succede per esempio con Rancho Notorius (Fritz Lang, 1952), o con le opere di Michael Curtiz Gli
avventurieri (Dodge City, 1939); I pascoli dell’odio (Santa Fe Trail, 1940); | Comancheros (The
Comancheros, 1962). Tutti comungue contestualizzati visivamente in un fastoso Farwest. Un luogo
con paesaggi di ampio respiro fuori, e vistose bellezze nei saloon. Come nell’epica medievale, un
luogo in cui, dopo foreste incantate i cavalieri giungono alla giostra, e si sfidano a duello o, piu
modernamente e borghesemente, a sparatorie e cazzotti,
per potersi avvicinare a figurine eteree, le principesse, e |
fungono comunque da raddrizzatorti.

Il Farwest, il nome dato ai territori occidentali
dell’ America settentrionale, esplorati dai trapper® prima
e conquistati dai coloni poi, in ogni caso con estrema
durezza e conflitti infiniti e sanguinosi, era stato la
chiave di volta simbolo dello sviluppo identitario sociale
¢ politico dell’America del XIX secolo. Qualcosa di
epico che aveva dato origine a una sua letteratura, a una sua arte; qualcosa che si sarebbe
indissolubilmente legato alle radici del cinema, non appena questo sbarco nel paese. La creazione
del western e illuminante per comprendere il senso culturale che gli Stati Uniti hanno di se stessi nel
XX secolo. Il cowboy o il pistolero € figura di eroe inossidabile che si sviluppa su uno sfondo
inconfondibile, quello del paesaggio aspro e spettacolare di frontiera che lo circonda. Si tratta di
uomini forti, rudi, solitari, come quelli del peplum®. Forse non & un caso che il peplum italiano sia
scivolato poi nel western spaghetti, proprio con un eroe che scende in citta, e mette a posto tutti i
cattivi (Per un pugno di dollari, Sergio Leone, 1964). E non € un caso che questo si rifacesse al
tipico eroe di un mondo di cappa e spada, o chanbara®, Yojimbo o La sfida del samurai (Akira
Kurosawa, 1961) - vicenda in cui qualcuno gia usa la pistola — in un paese in cui I’arte della spada
era stata proibita dopo la resa agli Stati Uniti. Stesse trame, costumi e paesaggi ovviamente diversi,
stesse vicende rassicuranti.

| cowboy vivono in sostanza fuori dalla comunita stanziale, quella della morigerata gente per bene,
e sono a proprio agio solo nel mondo selvaggio; tuttavia sono capaci di riportare la giustizia con la

L Cfr. gli studi di Janine Basinger in bibliografia.

2 Sergej Michailovi¢ Ejzenstejn (1898 — 1948).

® | trapper furono i cacciatori di pellicce, dapprima soprattutto francesi, poi in lotta con gli inglesi, tutti invariabilmente
sostenuti dalle compagnie importatrici di pellicce per I’Europa. In parte trovarono la collaborazione degli indiani, ma
soprattutto lottarono contro gli stessi per farsi spazio, creare zone fortificate in cui ripararsi lungo le piste e incontrare i
commercianti. Attraversarono i territori dell’America settentrionale lungo il XVIII secolo e la prima parte del XIX,
quando ancora I’intero continente non era mappato, e crearono le basi per la colonizzazione e la nascita del paese. Cfr.
Cleland Robert Glass, This Reckless Breed of Men. The trappers and Fur Traders of the Southwest, New York, Knopf,
ristampa 1963.

* 11 nome indica i film di ambiente antico-classico, che furono in voga nei primi tre decenni del XX secolo nel cinema
italiano, influenzando quello di Hollywood che dalle scenografie classiche sviluppd i kolossal, e che tornarono in auge
nel periodo 1950 — 1967. Per la storiografia americana del cinema, il genere prende il nome di sword & sandal. Cfr.
Atkinson Barry, Heroes Never Die! The Italian Peplum Phenomenon 1950 — 1967, Baltimora, Midnight Marquee Press,
2018.

* Il termine indica i film di cappa e spada giapponesi, ed & onomatopeico del sibilo di una spada che viene agitata
rapidamente. Similmente all’americano swashbuckler, termine coniato sembra per i primi film di Errol Flynn, e passato
ad indicare, sempre come onomatopea, i film di cappa e spada americani.



propria forza, difendendo gli interessi di quella gente per bene che si lascia sopraffare dai
conquistatori piu arricchiti. In sostanza stanno a mezza via tra i cavalieri erranti medievali e i
samurai. Cloni odisseici nel loro peregrinare in un ambiente ignoto e fantastico. E le dame?

Il western, tutto incentrato sulle azioni di uomini duri che si fanno giustizia da sé, investiti dal
dovere morale di conquistare e civilizzare una sterminata colonia, senza pensare ad altro, ha, per
forza di cose, anche personaggi femminili. Pochi e ben inquadrabili per categorie. Nel senso che
seguono binari gia consolidati, verso il matrimonio o la morte, come tutte le altre eroine
cinematografiche. Storie senza donne, avrebbero attratto forse solo il 50% del pubblico, e poiché
Hollywood ¢ un’industria nata per far soldi, da subito si ¢ data da fare per raggiungere e fidelizzare
quanto piu pubblico possibile. Allo stesso tempo pero, essendo uno spettacolo, e quindi ai confini
con l’illecito — sempre per la gente per bene - deve mantenere una certa irreprensibilita, e anzi,
educare lo spettatore, soprattutto la spettatrice, verso le uniche mansioni possibili per una donna
nella vita del grande paese: diventare una casalinga. Magari con il permesso di tener d’occhio la
moda — se il marito se lo puo permettere — ma fuori da ogni altra deviazione costituita dal lavoro. Si
veda Katherine (Maureen O’Hara), la moglie di George Washington McLintock (John Wayne), nel
film omonimo (McLintock!, Andrew V. McLaglen, 1963), che, da donna piu che per bene, é
scappata dal quantomeno rustico marito. Egli & un ricco cowboy del Farwest, che si & costruito un
impero tutto da solo, ha sterminato indiani e concorrenti, e non ha mai disdegnato whisky e belle da
saloon. Cosi che la moglie, cui e toccata una vita particolarmente dura nei primi anni di matrimonio,
stanca delle scappatelle del marito, se n’¢ andata in una ricca citta della costa orientale con la figlia,
facendola crescere con un’educazione signorile, salvo tornare poi per ratificare il divorzio, a figlia
cresciuta. Lo fara esagerando, come appaiono le signore di citta in campagna, cacciando se stessa e
la ragazza in una serie di esilaranti guai, squisitamente sciovinisti, fino all’inevitabile finale.
Quando madre e figlia verranno sculacciate dai rispettivi marito e fidanzato, e dovranno scordarsi
gelosie, buona educazione e quant’altro, per adattarsi (felicemente, si intuisce), a vivere tra i
cowboys, nel Farwest.

LE BELLE TRA LE
BESTIE

Donne perdute, le
belle del saloon,
hanno  spesso il
cuore legato a un
amore impossibile,
quello che le ha
ridotte a
guadagnarsi da
vivere cosi, o quello
che & ricercato e
arriva di soppiatto
molto di rado, per
farle felici, almeno con le promesse reiterate fino all’inevitabile cattura o all’allontanamento
definitivo. Un esempio ¢ la vicenda dell’ardita ma sfortunata Lotta Morgan (Frances Farmer) di
Ambizione (Come and Get It, Howard Hawks, 1936, dal romanzo omonimo di Edna Ferber del
1935), cantante in un saloon frequentato da boscaioli. Di lei si innamora 1’ambizioso Barney
Glasgow (Edward Arnold), capitato 1i insieme all’inseparabile compagno Swan Bostrom (Walter
Brennan). E’ una folgorazione anche per la vivace Lotta, che tuttavia si ritrovera sedotta e
abbandonata dall’arrivista Barney, il quale sposera piuttosto la figlia del capo dell’industria per cui
lavora, diventando un magnate del legname e della carta, scontroso, arcigno, in sostanza scontento
di sé. Quando, tornando a trovare I’amico Swan, scoprira che egli aveva sposato Lotta per portarla
via dal saloon e dalla triste situazione in cui era piombata, essendone a sua volta innamorato, finira




per innamorarsi di riflesso della loro figlia Lotta, che porta lo stesso nome della madre, le
assomiglia, e nel film e interpretata dalla stessa attrice. Barney, abituato ad ottenere tutto quel che
vuole, circuira la ragazza, la quale scoprendo la verita, finira per mettersi piuttosto col figlio
dell’uvomo, Richard Glasgow (Joel McCrea). Poiché il figlio ¢ gia in rotta col padre per suo modo
disumano di trattare chi lavora per lui, i due giovani se ne andranno, lasciando il vecchio Barney
pieno di rimorsi. La vecchia Lotta non poteva salvarsi piu di cosi, essendo una ragazza da saloon.
Per la figlia invece, cresciuta in un mondo di lavoro piu normale, ¢’¢ il premio del bravo rampollo
di padre rancoroso, e la forza di andare via senza un soldo, da bravi pionieri, capaci di ritagliarsi
uno spazio nel mondo americano piu o meno di frontiera.
Interessante il fatto che il romanzo da cui é tratta la
storia sia di un’autrice prolifica di trame western finite Fias PR goiis e
in buona parte al cinema e ruotanti attorno a [ECULUIUEECURIZEREULLUELILLEL
personaggi femminili sfortunati, come Show Boat del ' ‘
1926, passato al cinema nel 1929 (diretto da Harry A.
Pollard), nel 1936 (diretto da James Whale), e nel piu
facilmente rintracciabile e coloratissimo del 1951
(diretto da George Sidney). Storia quest’ultima in cui,
una brava Ava Gardner interpreta Julie La Verne, una
bella di successo su un battello-teatro che viaggia sul
Mississippi. La ripicca di uno spasimante rifiutato,
porta a scoprire le sue origini di famiglia mista con
madre di colore, per cui ella viene bandita, perdendo
ogni possibilita di lavorare. Riuscira tuttavia a salvare
la figlia del suo vecchio impresario, Magnolia
(Kathryn Grayson), che sposata a un giocatore
d’azzardo ¢ stata abbandonata al momento in cui
scopre di aspettare un figlio. Costretta a esibirsi nei
saloon per quanto timida, viene ritrovata dal padre, e ; ;
puo riprendere una vita tranquilla a bordo del battello di famiglia. Sara Julie a convincere il marito
giocatore a riunirsi alla famigliola e cambiare vita. Julie, bella da saloon, e doppiamente
condannata, per il suo mestiere e le sue origini contaminate, ma si riscatta sacrificandosi per la
giovane Magnolia innocente e madre, restituendo
almeno a lei la dignitd di un lavoro onesto, e
rinunciando a cercarlo per sé, convinta che per lei non
esista nessun riscatto. E nulla suggerisce il contrario
allo spettatore.

Cimarron (1930), altro romanzo della Ferber, fini al
cinema nel 1931 (con la regia di Wesley Ruggles), e
poi nel 1960 con la regia di Anthony Mann. Qui un
avvocato idealista, Yancey Cimarron Cravat (Glenn
Ford), aiuta altri coloni mentre é alla ricerca di un
terreno per sé e la moglie Sabra (Maria Schell) nel
lontano ovest. Tra i tanti tentativi dell’'uomo di far
fortuna, c’¢ la fondazione di un giornale che la
moglie mandera poi avanti da sola per tutta la vita, rendendolo redditizio, importante e autorevole.
Lui non tornera mai a casa, continuando la sua battaglia personale contro ogni forma di sopruso,
truffa, illegalita, lasciando la donna sola col proprio amore silenzioso e disperato. Un esempio
classico di come vanno duramente le cose anche per le donne per bene nel selvaggio West.




WHERE ANYTHING GOES Ma tornando alle belle del saloon, la piu enigmatica é la Altar Keane
«+«.FOR A PRICE! . - . . .
; (Marlene Dietrich) di Rancho Notorius (Fritz Lang, 1952). Vern Haskell
« s (Arthur Kennedy), & un ranchero deciso a vendicare lo stupro e la morte
della fidanzata aggredita durante una rapina. Sulle tracce dei malviventi
arrivera a un saloon particolare, una casa da gioco che da ricetto,
pagando, a qualunque bandito. Impresa gestita da Altar e dal suo
amante, il malvivente Frenchy Fairmont (Mel Ferrer). Vern, fingendosi
a sua volta un bandito, si fa arrestare per finire in prigione con Frenchy.
Raggiunto il ranch misterioso dopo la fuga, Vern, vedra, esibita da
Altar, una spilla che apparteneva alla sua fidanzata. Tra sospetti e
gelosie, e qualche dubbio da parte di Altar, Vern finira per scoprire il
bandito che ha ucciso la sua donna, ¢ nella sparatoria d’obbligo nel
saloon, Altar morira per proteggere Frenchy. Morti o fuggiti tutti,
Frenchy e Vern partiranno insieme per un ultimo duello, da cui la
ballata che accompagna la storia, la quale ci narra che uno dei due sopravvivera.
In fondo non importa quale. Il Farwest ha dei punti fissi: la bella € morta, riscattando il proprio
passato tenebroso e peccaminoso con il gesto d’amore estremo che ci si aspetta dalle donne della
sua risma, dopo aver persino aiutato I’altro per senso di giustizia, e una qualche simpatia. I due
protagonisti, cattivi dentro dato il mondo di cui fanno parte, vanno avanti a sparare ¢ a spararsi ’un
I’altro. Non ha importanza quale si salvera. Entrambi hanno perso il loro amore, e sono dunque
liberi di conquistare il grande paese a suon di rivoltellate, tanto, in sostanza, sono appunto uguali.
Fritz Lang®, emigrato austriaco in fuga dal nazismo per aver osato cantarle chiare attraverso
precedenti pellicole, ha compreso al volo come sia il mondo americano. Nel reich come nel
profondo ovest si va avanti a fucilate per la conquista di un piedistallo come grandi uomini — probi:
ciascuno ha wun solo grande amore, che non necessariamente
e una donna, ma e piuttosto una paventata sete di giustizia.
Piu fortunata la bella Vienna (Joan Crawford) della pellicola
Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954, tratto dall’omonimo
romanzo di Roy Chanslor dello stesso anno). Vienna
manda avanti un saloon in un polveroso villaggio di frontiera
meta di rozzi allevatori, dove dovra passare la ferrovia, evento
che lei aspetta per fare fortuna, e anche incivilire
quell’avamposto. Osteggiata per questo dai proprietari
terrieri, ella & presa di mira anche da Emma Small (Mercedes
McCar_nbrldge), che e W innamorata del ladro K_ld (Scot_t Brady):
Ma lui se la fa proprio XAt g “m con Vienna, che lo aiuta a riciclare i
frutti delle sue rapine. J h G N Quando Emma accusa Vienna di aver
sparato a suo fratello (in § 0 nnu lﬂtal_(% realta ¢ stato Kid), I’intero villaggio
punta a linciare la PEFEEEEEEEEEEEEEER A donna. Vienna viene difesa dal pistolero
in incognito  Johnny Guitar (Sterling Hayden) giunto per
caso nel saloon. Johnny e Vienna erano stati amanti in precedenza, e lei ora cerca di liberarsi di Kid,
ma questi fa in modo di far ricadere su di lei i sospetti dell’organizzazione di una rapina in banca.
Emma riesce quasi a convincere gli uomini a impiccare Vienna, ma nella sparatoria che segue, lei e
Johhny riescono a fuggire, e quando sara chiaro a tutto che ella é vittima di una macchinazione, le
sara permesso di andare via insieme a Johnny.
Il Farwest ruota attorno alle belle con la sua becera violenza rendendole simili nelle azioni agli
uomini di quel mondo. Vienna gira scandalosamente in pantaloni nel film. Tuttavia, lei come le
altre belle da saloon mantiene, a qualunque costo, 1’attaccamento ai valori tradizionali imposti al
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® per Fritz Lang cfr. Cfr. Spinelli Anna, Orientwood. L’Oriente, [’altro, [’alieno nel cinema occidentale, Ravenna,
Fernandel, 2019; e Spinelli Anna, Orientwood. L Oriente, [’altro, I’alieno nel cinema occidentale. 1. Dalle fiabe al
cinema, Ravenna, Fernandel, 2023.



femminile. Donne cosi si sacrificano per amore, lavorano per la famiglia e il suo buon nome, per la
prosperita di tutti. Vienna, infatti, ha aperto il saloon sapendo che passera dal villaggio la ferrovia,
cosa che lo trasformera in una citta moderna, nonostante la diffidenza degli allevatori. Granitiche le
donne in questo senza lasciarsi mai cogllere da dubbi o pensieri.
™ Succede anche negli anni in cui la cultura occidentale si

apre, si pone domande, e il western rapidamente decade
fin quasi a scomparire. In Stringi i denti e vai (Bite the
Bullett, Richard Brooks, 1975), la bella Miss Jones
(Candice Bergen) ha abbandonato la “vita” per fuggire
col suo uomo, un misterioso malvivente che deve
incontrare in un luogo lontano, per salvare il bottino di
una rapina e andarsene insieme facendo perdere le
proprie tracce. Una corsa attraverso terre selvagge con un
premio che attira avventurieri di ogni genere € il modo
giusto per lei per arrivare vicino al luogo
dell’appuntamento, e disertare la corsa senza preavviso quando arriva il momento. La ragazza
dimostra di sapere il fatto suo nonostante qualcuno si accorga che non partecipa alla corsa per il
premio, € nonostante la padrona del saloon in cui ha lavorato 1’abbia raggiunta per offrirle grossi
guadagni, dato che é di una bellezza appariscente. Ma Miss Jones non si lascia incantare piu dalla
vita di prostituta di valore, e sa quel che fa. L’esperienza le ha insegnato come cavarsela in
qualunque condizione. Anche se dovesse ritrovarsi tradita dall’uomo per cui rischia tutto.
Piu impacciata la Cristina (Ursula
Andress) di Sole Rosso (Red Sun,
Terence Young, 1971), la bella in
pausa — pagata! - nel saloon gestito da
una maitresse d’eccezione, Pepita
(Capucine). Cristina aspetta il suo
eroe, che ha promesso di venire a
prenderla, sposarla, e farle fare la vita
da signora. Ma tale eroe non e altri
che I’efferato Gauche (Alain Delon),
il cui nome rivela che sorprende le
sue vittime sparando con la sinistra.
Cristina verra rapita da Link (Charles
Bronson), il quale viaggia insieme al
samurai Kuroda (Toshird Mifune) per

T : R intercettare il bandito. Gauche infatti,
durante un fruttuoso assalto a un treno che trasportava oro tra le altre cose, ha cercato di far fuori il
socio Link, per tenersi tutto il bottino, e ha fatto fuori dei giapponesi che stavano portando una
preziosa spada imperiale in dono al presidente degli Stati Uniti. Oggetto per il quale essi hanno
giurato di rispondere con la vita. Per cui, ciascuno per i propri motivi, Link e Kuroda si mettono
sulle tracce di Gauche e rapiscono Cristina per essere sicuri di attirarlo. La ragazza mettera in atto
ogni sorta di trucco per liberarsi e per favorire il proprio uomo fino alla fine, quando sara Kuroda a
sacrificarsi per la riuscita dell’impresa, lasciando a Link il compito di restituire la spada agli
ambasciatori. Cristina appare crudele e priva di scrupoli proprio come Gauche senza dubbi neppure
per un momento. L’onore, concetto a cui il samurai ha improntato ogni dettaglio della propria vita
conquistando il rispetto di Link, per lei non significa niente. Del resto é chiaro, dal mestiere che
aveva praticato, che non aveva certo mai potuto sceglierlo come opzione per sopravvivere. Di
nuovo le belle da saloon possono solo fare il paio con i banditi; altrettanto ammirati, e altrettanto
amareggiati dalla vita. Cosi ci insegna il cinema.




Sl Lo '
E’ quanto tocca anche alla dolce e malinconica
Emmy Nelson (Felicia Farr) in Quel treno per Yuma (3:10 to Yuma, Delmer Daves, 1957,
dall’omonimo racconto di Elmore Leonard del 1953). Il celebre western concede uno spazio
minimale e purtroppo normale alle due protagoniste femminili, Emmy appunto, e Alicia (Leora
Dana), la moglie di Dan Evans (Van Heflin). Questi, per riuscire a racimolare un poco di denaro per
salvare la propria fattoria, la moglie e i bimbi dalla fame, accetta di consegnare il bandito e
assassino Ben Wade (Glenn Ford) alle autorita per 200 dollari, pur sapendo che la banda dell’uomo
cerchera di liberarlo senza pieta per nessuno. Alice ed Emmy sono le due donne tipiche del western.
Educata la prima, che ha seguito il marito nel suo sogno di ricchezza attraverso la conquista della
terra ¢ il duro lavoro, non rimprovera mai nulla al marito che 1’ha trascinata letteralmente nel
deserto per vivere di stenti e mito americano. Ma altrettanto composta & Emmy, ex cantante di
saloon in una citta importante, finita in un villaggio nel deserto a fare i lavori piu umili in uno
squallido, angusto saloon a causa di una malattia. E’ proprio Ben Wade a riconoscerla, a ricordare il
tempo del suo splendore, a dirle quanto I’ha ammirata. Cosi che Emmy, piu per gratificazione
personale che per mestiere, trascorre col bandito in intimita 1’ultima ora di liberta dell’uomo. Sara
un ricordo di speranze e sogni condivisi a farli letteralmente innamorare. Sara la coscienza della
durezza della realta che permettera loro di separarsi dopo quel momento unico di sentimenti
condivisi. Sono consci entrambi di essere sul gradino piu basso della scala sociale, senza speranza.
Non ne fanno una tragedia. Ma il loro atteggiamento composto quando Ben viene arrestato li eleva
entrambi, soprattutto eleva lei che sopravvive come pud ma ne € conscia, € non vinta per quanto
rassegnata. Condizione rara per una donna “perduta” nel cinema americano.
Un tentativo di modernizzazione ce lo consegna Clint Eastwood dirigendo e interpretando Gli
spietati (Unforgiven, 1992), dalla
trama apparentemente dedicata
alle belle da saloon. Qui le
vediamo senza i fronzoli che
indossavano come divisa storica
nel luogo di ristoro dei cowboys,
e le vediamo agire come gli
uomini, e parlare come
sindacaliste. Quando un cowboy
particolarmente rozzo sfregia una
di loro che lo ha deriso, i
compagni di lui contano di
ripagare il proprietario del saloon
regalandogli dei cavalli, e uno, particolarmente pregiato, alla bella rovinata, Delilah. Ma le ragazze,
su consiglio della “maggiore”, Alice, rifiutano, e fanno sapere in giro che cercano qualunque
fuorilegge disposto a vendicarle, mettendo insieme la somma di mille dollari. Si inimicheranno cosi
sia il loro proprietario che lo sceriffo, ma i fuorilegge, dopo vari tentativi bloccati sanguinosamente
dallo sceriffo Little Bill (Gene Hackman) - che non ama né le donne né quelli piu bravi di lui con la
pistola - arrivano. Sono in tre: un ragazzo desideroso di fare il pistolero e due bounty killers in
rovina, Ned Logan (Morgan Freeman) e William Munny (Clint Eastwood). Superando tante




crudelta sara Munny a farcela per un pelo, e ce la fara anche a far fuori lo sceriffo che ce ’ha con
loro. Se ne andra a testa alta mentre la ferita Delilah lo guarda ammirata, cosi come la damigella
guarda il cavaliere salvatore di dame. Ma Munny é vedovo di una donna che lo ha messo in riga e
salvato dal suo mestiere. Ha bambini da crescere, e per rispetto alla memoria della moglie non
frequenta prostitute. Piu cavalleresco di cosi! C’¢ un dichiarato omaggio a Per un pugno di dollari,
il film che aveva aperto la via verso il successo a Eastwood. Se le ragazze sono nominalmente e
apparentemente le protagoniste moderne della storia, le vediamo tuttavia di sfuggita — abitano una
casa da sole quando non lavorano nel saloon - mentre la vicenda ruota attorno alle prodezze e alle
crudelta soprattutto degli uomini, con sullo sfondo un sempre incombente paesaggio western,
mozzafiato e cristallizzato nella sua grandiosita deserta e non proprio ospitale, per non dimenticare
che apertura non ce ne sta neppure un grammo
nel Farwest.
Una bella che riesce a fare la fine canonica e
buona adatta a una donna € Feathers (Angie
Dickinson), di Un dollaro d’onore (Rio Bravo,
Howard Hawks, 1959, tratto dal racconto
omonimo della sceneggiatrice B. H.
o A , McCompton). Storia non proprio originale
nella trama, & tutta di uomini senza paura con qualche macchia che si aiutano 1’un I’altro a
cancellare, decisi a far trionfare la legge in un villaggio tenuto sotto scacco da una banda al soldo di
un riccastro locale. Lo sceriffo tutto d’un pezzo, ma solo ¢ John T. Chance (John Wayne); I’ex aiuto
sceriffo costantemente umiliato e alcolizzato & Dude (Dean Martin). Ci sono poi un vecchio aiutante
zoppo, Stumpy (Walter Brennan), e un giovane pistolero in cerca di gloria, Colorado Ryan (Ricky
Nelson), e tutti insieme riusciranno a dare filo da torcere ala banda del cattivo. Nel saloon, il rude
sceriffo scopre la bella — vedova di un giocatore d’azzardo — a barare, ma dovra poi ricredersi sul
suo conto, soprattutto quando lei lo salvera. Finita la brutta avventura per tutto il paese e per i nostri
eroi, tocchera alla bella agganciare lo sceriffo, che da bravo uomo rude non si sognerebbe mai di
scendere dal piedistallo per dichiararsi a una donna. Lei, spogliandosi e indossando i fronzoli da
bella, lo mettera davanti alla scelta se sposarla portandola via o lasciare che si guadagni da vivere
con le sue mises provocanti nel saloon. Ovviamente lo sceriffo, buono dentro sotto la scorza
granitica, se la prendera, ringhiando un poco magari, ma salvandola dalla perdizione e facendone
una donna onesta.

QUALCHE BELLA APPARENTEMENTE DIVERSA
Se il western prosegue la sua cavalcata con alti e bassi lungo i decenni, ove gli alti possono essere il
filone dello spaghetti western, e i bassi, esperimenti come Cowboys & Aliens (John Favreau, 2011),
lo spaghetti non appare mai generoso col femminile, non diversamente dalla sua radice americana,
tenendolo di riserva giusto come premio per gli eroi. Si veda il classico Adids Gringo (George
Finley, alias di Giorgio Stegani, 1965), film celebre per un nudo femminile di una ragazza rapita e



stuprata dai banditi. Abbandonata a morire nel deserto, Lucy Tilson (Evelyn Stewart, al secolo Ida

Galli), viene salvata da un onesto cowboy, Brent Landers (Giuliano Gemma), messo nei guai dagli
stessi malviventi. I due, nonostante la “disgrazia” di lei, che 1’ha resa invisa a tutti in quanto

“contaminata”, si aiuteranno, verranno aiutati, ¢ faranno giustizia dopo numerose peripezie per un

lieto f|ne estremamente moderno per la mentallta generale anche negli anni Sessanta.
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Nel celebre Per un pugno di dollari (Sergio Leone 1964), la bella Marisol (Marianne Koch) a sua
volta rapita, violentata e schiavizzata dal terribile Ramon Rojo (Gian Maria Volonté), viene salvata
e restituita al marito e al figlio dall’anonimo pistolero (Clint Eastwood), giunto in paese per far
grano approfittando delle ostilita tra le due famiglie che spadroneggiano nella zona. E seppure
malconcio ci riesce, ma da bravo solitario si limita a salvare la bella senza torcerle un capello né
lasciar trapelare sentimenti incresciosi per un eroe cavalleresco, consegnandola senza una parola
alla famigliola che la reclama disperata.

I western spaghetti, anche a
rovistare bene tra paesaggi e
indagini  psicologiche, non
hanno spazio per il femminile
fin dagli inizi. Tra i tanti titoli
ormai dimenticati si  puo
ricordare Una donna per Ringo
(Rafaél A. Marchant, 1966),
dove troviamo due gemelle che
insieme a uno zio baro
vivacchiano con spettacolucci
e furtarelli negli avamposti del
Farwest. Quando le due
riusciranno a vincere/ereditare
un ranch, dovranno farsi
aiutare da due baldi pistoleri,
tra cui Ringo, interpretato dal

~ \ Sean Flynn, figlio del celebre
Errol. P0|che le ragazze sono ben due, spuntera anche un altro aiutante bravo con la pistola, e alla
resa dei conti, sistemati i cattivi, le due belle verranno disarmate, costrette a indossare sottane e
grembiule, spedite in cucina, e basta saloon e pistolettate. Ma per amore, le due accettano
felicemente. Nel tristissimo Un minuto per pregare, un istante per morire (Franco Giraldi, 1968),
un pistolero cerca di salvare la gente vessata e ridotta in schiavitu da uno sceriffo corrotto. Verra




aiutato da una bellissima e poverissima mendicante costretta a prostituirsi (Nicoletta Machiavelli)’,
ma finiranno male entrambi senza appello.

(s, mENTOPERD
PILI v MILI-SEAN FLYNN

Joko — Invoca Dio e muori (Antonio Margheriti con lo pseudonimo di Anthony Dawson, 1968),
prende in prestito dal cinema americano, dal peplum e persino dai film di arti marziali nientemeno
che Richard Harrison, nei panni di un gringo salvato e cresciuto da una famiglia messicana. Tradito
dai compari, in cerca di vendetta, con tanto razzismo, verra aiutato dalla sorellastra che vive come
un cowboy. Verra salvato da lei che I’ha difeso con le sue colt, e che per amore di lui passera alle

sottane mettendo nel dimenticatoio le pistole.
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Sempre con la presenza e 1’ausilio di Richard Harrison, qui lo sceriffo Donovan, si dipana la storia
di Reverendo Colt (Leon Kilmovsky, 1970). Il reverendo Miller Colt € Guy Madison, un ex bounty
killer che dopo aver ucciso per errore un bimbo, per rimorso si € finto prete e ha appeso la colt al
chiodo. Arriva nel villaggio dello sceriffo Donovan con I’intenzione di costruire una chiesa, ma
dovra conquistarsela contro i banditi e gli abitanti. Due belle, lungo tutte le disavventure e
sparatorie, diventeranno le compagne dei due protagonisti per il lieto fine, che vede anche la
prostituta del paese, ex amorazzo di Miller Colt, diventare la devota campanara della chiesetta.
Anche qui, le donne rischiano in caso di bisogno, ma tornano in fretta a casa non appena viene
presentata — imposta — loro 1’occasione. L unica differenza nel western italiano ¢ dato dallo spazio
ancora piu risicato per le protagoniste femminili. Sempre bellissime, ma sempre sullo sfondo come
figurine sostanzialmente banali.

" La Machiavelli comparve in diversi western italiani sempre in ruoli brevi quando non brevissimi, di donne facili,
ambigue, talvolta di origine pellirosse, ben svestite, ¢ quanto a personaggi, ininfluenti per la trama. Fu un’esperienza
che la convinse a lasciare il cinema, nonostante in altre pellicole si fosse rivelata una grande attrice.



Quanto al western in caduta libera Cowboys & Aliens, i personaggi
Aomsnan s pasann: Mumo eo rumso femminili ci sono in versione minimale come si conviene anche nel
nuovo secolo. La bella che affianca I’eroe, si sacrifica per salvare lui
e il mondo letteralmente, cosi come devono sempre fare le donne, il
suggerimento é chiaro.
Una pistola per Ringo (Duccio Tessari, 1964), é film coevo al piu
celebre e internazionale Per un pugno di dollari, diretto da Sergio
Leone sotto lo pseudonimo di Bob Robertson, e come in quello i
nomi troppo italiani vengono americanizzati. E’ cosi che Giuliano
Gemma, gia presente in numerosi film del genere peplum e storici,
diventa Montgomery Wood. Se Per un pugno di dollari sconta il
— plagio de La sfida del samurai (Yojimbo, Akira Kurosawa, 1961), e
cowsoys Clint Eastwood vi ricalca a modo suo il personaggio del taciturno ed
ALIENS enigmatico samurai irriverente interpretato da Toshird Mifune,
anche qua, il cialtrone intelligente, freddo e calcolatore classico del
teatro universale, € il candidato perfetto per diventare eroe. Ringo
appare a sua volta sveglio e scanzonato, come il coevo Shiba interpretato da Tetsuro Tamba in Tre
samurai in cerca di fortuna (Sanbiki no samurai, Hideo Gosha, 1964). Anche il cinema giapponese
teneva d’occhio da tempo il western americano, forse proprio per conquistare il mercato estero, data
la similitudine di intenti tra i pistoleri solitari e i 7onin, i Samurai senza padrone.
Cavalieri erranti tutti, sono pronti ad innamorarsi senza speranza di qualche bella irraggiungibile —e
percio rassicurante - e altrettanto fiera. Quindi pronti a defilarsi prima che i sentimenti possano
ossidare la loro lucente armatura arrivata rilucente di peso dal Medioevo. Ma anche perché i
supereroi, abituati a celarsi sotto le mentite spoglie di umili personaggi indisponenti — per i cattivi -
si portano dietro fin dalle origini del cinema una certa allergia al confronto coi problemi quotidiani
di mogli, figli e tasse da pagare.
Ringo, opportunista e bravo, usa le proprie capacita e scaltrezza per fare soldi senza nasconderlo. In
prigione per problemi di truffa e grilletto facile, viene assoldato dalle autorita — o meglio, con la sua
squisitamente suadente parlantina trova il modo di farsi assoldare — per intercettare una banda di
fuorilegge messicani, i quali assomigliano tanto a un cliché visto nel suo fulgore di depravazione
gia con | magnifici 7 (The Magnificent 7, John Sturges, 1960), e fatalmente ne | sette samurai
(Scicinin no samurai,

Akira Kurosawa,
1954).

I banditi che toccano a
Ringo, il cui capo

Sancho (Fernando
Sancho) ha una
compagna bellissima e
freddamente piu brava
di lui con le pistole,
Dolores (Nives
Navarro), si  sono
asserragliati  in  un
ranch,  prendendone
tutti gli abitanti in
_ . ostaggio. Il
proprietario € il vedovo maggiore Clyde (Antonio Casas) che vi abita insieme alla figlia,
I’impulsiva Ruby (Lorella De Luca con lo pseudonimo di Hally Hammond), fidanzata ovviamente
dello sceriffo Dan (George Martin). In piu ci sono gli anonimi e numerosi lavoranti, messicani
anche quelli sacrificabili, per esempio con una roulette russa.




Perfetto doppiogiochista, Ringo riesce con I’incantevole parlantina affascinatrice e le azioni rapide
e spericolate a mettere tutti contro tutti, e tutti dipendenti da lui. La bella Ruby, occupata a tirare le
orecchie ai banditi ad ogni momento, e guarda di traverso il padre troppo preso dalla bella Dolores,
ma che si & resa conto del suo valore al punto da innamorarsene segretamente, ad avventura
conclusa saggiamente tornera alla propria vita e al proprio fidanzato, mentre Ringo cavalchera
lontano col bottino, sull’orizzonte tipico del Farwest di
Hollywood, anche se siamo nella Spagna meridionale.

Il maggiore, che aveva incontrato i favori di Dolores, la
donna del capobanda, ricambiato, dopo aver sognato a
sua volta per un momento di farne la sua signora, la
perdera, perché altrettanto impulsiva di Ruby, si
rivoltera all’ancora piu impulsivo e sempliciotto Sancho
che le spara. Bisogna notare che il cinema degli anni *60
comincia a mostrare donne che si, si lasciano prendere dalle emozioni, ma sanno anche reagire, e
nel western ce ne sono e ce ne saranno sempre di piu, pur se tutte nell’ottica favolistica di sposare
quantomeno un eroe alla fine delle avventure, o morire.

Il Farwest patinato da cartolina di questo primo spaghetti western cristallizza per sempre il genere
tra paesaggi spagnoli e laziali. I Ringo non si conteranno nel cinema di poi. C’¢ il villaggio o il
ranch dei bianchi colti e benpensanti con caratteristiche sempre uguali®, e ¢’¢ il villaggio messicano.
| banditi del western italiano, come i messicani, sempre in Messico cercheranno di scappare, come
avevano fatto platealmente fin dai tempi del classico, in prima versione Quel treno per Yuma (3.10
To Yuma, Delmer Daves, 1957), nonostante messicani non fossero; e il personale dei ranch sempre
tutto rigorosamente messicano, ¢ tale fin dall’acquisizione dello stereotipo nel classico tutto
americano Il grande paese (The Big Country, William Wyler, 1958). Sulle vite un po’ banali di
tutti, piomba ciclicamente il cavaliere solitario, quasi un mago in vena di dispensare incantesimi di
riuscita e far sognare in un modo o nell’altro i protagonisti pit o meno involontari di atti di
violenza, rapine e quant’altro costituisca il pane quotidiano dell’esotico o favoloso Farwest. Ma
soprattutto fa sognare le protagoniste, con 1’intenzione di suscitare sentimenti nelle spettatrici.

Il grande paese € un film western profondo e critico — il regista ha basi europee di analisi cui restare
fedele - che indaga attraverso una semplice storia romantica le radici del carattere americano
attraverso un concentrato di storia del West, senza risparmiare niente a nessuno. Il primo dei
protagonisti, il capitano e armatore James McKay (Gregory Peck), € un capitano di mare dalla gia
lunga esperienza, nonché ricco armatore della costa orientale, che ha raggiunto il West per sposare
la giovane ereditiera di un vastissimo ranch, incontrata durante il di lei necessario viaggio culturale
in Europa; il classico mito del grand tour per lei, che dovra governare un giorno terre sterminate, e
avra bisogno di un uomo adeguato per questo. Quanto a lui, proviene dalla ricca borghesia che ha
fatto fortuna con la pirateria, soprattutto quella dei rounders, i pirati che portavano ordinativi di
merci pregiate verso i porti dell’Oceano Indiano, e rientravano con merci da mille e una notte
letteralmente, sulla costa orientale degli Stati Uniti. Fin dal momento in cui il capitano scende dal
gradino della diligenza sul polveroso suolo dell’orgoglioso grande paese, le cose cominciano ad
andare male. Steve Leech (Charlton Heston), il braccio destro del futuro suocero, che & venuto a
prenderlo con un calesse, non nasconde il suo disprezzo per il damerino “straniero” che gli porta via
la ragazza di cui € innamorato. Ma lui sa di non poter aspirare a nulla; é solo un cowboy orfano e
privo di mezzi, non fosse per la benevolenza del suo padrone.

La bella Patricia Terril (Carrol Baker), € gia scesa in citta. Parola grossa per il tipico sparuto
villaggio western di tutti i film. Si ¢ fermata ad aspettarlo dall’amica Julie Maragon (Jean
Simmons). Sono le uniche ragazze del posto con una certa educazione oltre a una dote consistente, e
Julie, orfana, é la maestra del villaggio, attenta e silenziosa, contrariamente alla spumeggiante e piu
banale Pat. Entrambe sono ereditiere, ma Julie, essendo orfana, mantiene un basso profilo, poiché la

8 Si ricordi Il gigante (The Giant, George Stevens, 1956); film che col Farwest portava sullo schermo i problemi di
integrazione e di americanismo che polverizzavano 1’epica dei sogni da grande paese.



sua eredita comprende 1’unica sorgente d’acqua della regione, necessaria sia alle mandrie del padre
di Pat che a quelle dei loro vicini, i rozzi Hannassay, e percio, nella logica western, nemici giurati.

Questi faranno la loro comparsa presto come una turba di bulli straccioni minacciando il nuovo
venuto, deridendolo e aggredendolo, mentre egli si limita ad osservare i curiosi e violenti abitanti
del tanto decantato grande paese. Gli Hannassey gradualmente vedremo che sono dei bruti senza
speranza, cresciuti su un terreno ancor piu povero di quello dei Terrill, cosa che li ha plasmati
duramente. Il rampollo di questi, Buck Hannassey (Chuck Connors) porta avanti la faida fra i due
blocchi a modo suo, con costanti pressioni volgari su Julie, convinto che questo basti a farsi sposare
dalla ragazza, per portarla nel proprio tugurio e poi soffiare I’acqua ai Terrill. In sostanza ci
troviamo in pieno in mezzo a una faida coloniale. Julie si difende come pu6 da uomini armati e
privi di scrupoli. Per tradizione di famiglia ha sempre concesso liberamente 1’accesso all’acqua alle
mandrie di entrambi i ranch i cui uomini invece si lanciano in scorrerie mortali e distruttive gli uni
contro gli altri con allegra disinvoltura.

Il capitano Jim McKay capisce ben presto di che pasta sono fatti tutti i protagonisti del grande
paese, e non puo che innamorarsi silenziosamente di Julie, la perfetta donna del West, che sa
cavarsela in ogni circostanza e sa mandare avanti una casa con quella signorile capacita da massaia
di uno spot pubblicitario. Tuttavia, fedele alla parola data, le rilevera la terra con la sorgente per
donarla a Pat, cowboy raffinato in gonnella plasmata dal padre padrone, come regalo di nozze,
lasciandola pero legalmente a disposizione di entrambe le famiglie. E’ la cosa piu logica da farsi,
che solleverebbe Julie permettendole di usufruire liberamente della liquidita del proprio capitale, e
costringerebbe i due proprietari a impegnarsi in un accordo. Ma il grande paese con la sua penuria
di acqua e di verde sembra avere plasmato in qualche modo senza speranza tutti i cuori della gente



che vi abita. Disprezzato e oggetto di brutti scherzi da parte di entrambe le famiglie, persino dalla
fidanzata che decide ben presto di lasciarlo perché lo giudica un vigliacco dal momento che non
reagisce con le armi ad ogni provocazione, Jim finira per allearsi con Julie quando verra fatta
prigioniera dagli Hennessey per la sorgente, scatenando lo scontro diretto che da sempre sembra
essere nell’aria tra i due gretti patriarchi. Persino Leech ha trovato il coraggio di costringere Pat ad
ascoltarlo e a prendere in considerazione il proprio amore per lei, dal momento che in sostanza sono
due duri uguali, come quel grande paese che li ha visti crescere. E ha trovato anche la capacita di
comprendere che il duello finale deve accadere per far cessare una faida che non ha ragione di
esistere e che ha portato solo rovina a entrambe le famiglie e a tutta la regione. Riconquistando Pat,
oramai sul punto di diventare orfana, permettera a Jim e Julie di mettersi insieme, poiché anche loro
due sono della stessa pasta e sanno ragionare da un livello piu alto rispetto a quello dell’arida terra
del grande paese. Attraverso una fotografia e una musica affascinanti e trascinanti, I’curopeoWyler
smonta il mito esotico del Farwest. Mostra a quale durezza insensata possano arrivare gli uomini —e
le donne - che sono andati a colonizzarlo per fare fortuna.

QUELLE DI CUI NON SI PARLA

Una nutrita categoria di donne del West e quella delle squaw indiane, o delle bianche finite per
qualche incidente di percorso tra gli indiani. L’esotismo del mondo americano fu una novita per la
societa europea tra il XVIII e il XIX secolo, a partire dai paesaggi sconfinati, in cui si muovevano
genti misteriose. Di quelle esplorazoni restano notizie con la storia leggendaria di Pocahontas, che
salvo un colono e funse da mediatrice tra invasori e indiani, sposando in seguito un inglese. Celebre
e anche Sacajawea, che accompagno gli esploratori Lewis e Clark attraverso i territori del nordovest
dell’ America settentrionale. Terre ancora ignote, attraversate da qualche trapper soprattutto frances.
Sacajawea, guido i due esploratori portandosi appresso il proprio neonato.

Forse incomprensibili agli illuministi o agli illuminati europei, le donne del mondo indiano
d’America finiscono poi tutte per somigliare ad Atala, la
protagonista del romanzo che porta il suo nome pubblicato
nel 1801 da Francois-René de Chateaubriand. L’eroina
selvaggia del racconto ¢ cristiana grazie alla madre che 1’ha
dedicata al monachesimo fin dalla difficile nascita. Atala, per
spirito cristiano salvera la vita a un guerriero nemico preso
dalla sua tribu. Il giovane Chactas, commosso, la vuole allora
con sé e Atala si accorge ben presto di essere altrettanto
innamorata, ma c’¢ il voto della madre a cui deve tener
federe. Atala finira per avvelenarsi, confessandosi poi a un
missionario che la coppia ha incontrato nella foresta. Una
storia che in qualche modo consegna un senso di superiorita
ideologica del mondo occidentale rispetto a quello dei nativi.
Ma ci consegna anche i limiti taciuti, ma sempre vivi, per il
femminile, soprattutto se esotico.

Per esempio L’amante indiana (Broken Arrow, Delmer
Daves, 1950) sembra riecheggiare vagamente la storia di
Atala e Pocahontas. Qui uno scout dell’esercito, dopo aver
salvato un ragazzo indiano, ottiene il rispetto della sua tribu, ma diviene inviso ai nuovi coloni
bianchi e ad altre tribu indiane. Appresa la lingua del gruppo con cui € entrato in contatto, torna a
frequentarlo con I’intento di sviluppare un rapporto di pace tra le due etnie. In quel tempo lo scout
Tom Jefford (James Stewart) si innamora di Stella del Mattino (Debra Paget), e la sposa all’interno
della tribu ospite. Fra tentativi frustrati da tradimenti e interventi militari di generali illuminati, il
pacifista Jefford e la moglie finiscono in un’imboscata tesa da bianchi che riducono lui a malpartito
e massacrano Stella del Mattino. Preso da un rabbioso sentimento di vendetta, Jefford viene fermato
da Cocis (Jeff Chandler) che ha perduto a sua volta persone care, ma come lui mira alla pace e alla




convivenza. Ci si arrivera, e Jefford sente che Stella del Mattino é stata il sigillo di quella pace per
tutto il paese e per lui.
Inevitabile che in vista di una pace, la donna indiana non abbia potuto raggiungere la societa dei
bianchi e vivere tra le donne “per bene”. La parte piu rigida dei soliti uomini difensori dei diritti dei
conquistatori ha provveduto.
B A . ol ' Una bella saga western, opera di uno scrittore tedesco
. molto amata dal pubblico di tutto il mondo, e quella di
Winnetou. Lo scrittore Karl May (1842 — 1912), pubblico
una serie di romanzi di vasto successo tra il 1875 e il 1910
che hanno come protagonista un guerriero indiano,
romanticamente nobile, Winnetou. Egli & affiancato da un
trapper, altrettanto buono e nobile d’animo, Old
Shatterhand, e i due, quali cavalieri solitari viaggiano per
un West fantasizzato e romanzato quanto didattico, che a
suo tempo era valso 1’affetto incondizionato dei lettori
tedeschi alla saga, tanto da non poter essere ignorato o
messo da parte nel periodo nazista, ma solo passato per un
esempio di decadenza inevitable delle razze minori. | due
amici nelle storie si adoperano per risolvere contese ed
evitare guerre, in spirito prettamente  cristiano
cavalleresco. Nonostante il padre di Winnetou sia stato
ucciso da un bianco, egli si lega in un rapporto di amicizia
fraterna di sangue col trapper, in cui riconosce doti
umanitarie universali al pari delle sue. Il capo mescalero-apache Winnetou finira al cinema a partire
dal 1962, interpretato dall’attore francese Pierre Brice in una bella serie di pellicole. In queste, il
nobile indiano ha una sorella, Nsho-tshi che compare, con discrezione, in vari episodi. A lei tocca il
compito di salvare Old Shatterhand, ma quando inevitabilmente, dal punto di vista
cinematrografico, si parlera di matrimonio spuntera I’incidente che la fara morire tra le sue braccia.
Pochissime altre donne compaiono nella serie, di solito tra i cattivi.
Piu delicata la situazione dei rapporti etnici ed etici in Sentieri
Selvaggi (The Searchers, John Ford, 1956, dall’omonimo romanzo
di Alan Lee May del 1951). Ethan Edwards (John Wayne), si
ripresenta a casa del fratello Aaron dopo otto anni di assenza perché
e stato in guerra ed ¢ tornato con un grosso gruzzolo d’oro di ignota
provenienza. Egli, dopo uno scambio di convenevoli, regala una
medaglia della campagna di guerra messicana alla nipotina Debbie.
Poco dopo il suo arrivo, Jorgensen, un vicino degli Edwards viene
derubato delle mandrie, per cui tutti i coloni della zona si danno da
fare per recuperarle. Gli uomini pero, scopriranno che si e trattato di
uno stratagemma di una banda di comanche per andare invece a
razziare le case durante 1’assenza dei coloni. Il rapido ritorno porta
a trovare le case incendiate e molti morti, e le due nipoti di Ethan,
Debbie e Lucy sono state rapite. L’uomo si mette alla ricerca delle
ragazzine, ma puo contare solo sull’aiuto del fidanzato di Lucy e
del nipote adottivo di origini indiane Martin (Jeffrey Hunter). Troveranno il cadavere di Lucy
violentata e uccisa, e il fidanzato, disperato, si lancia allora verso 1’accampamento indiano dove
verra ucciso. Ethan e Martin, tornati a casa dei vicini Jorgensen, dove Martin incontra 1’innamorata
Laurie Jorgensen (Vera Miles), vi trascorreranno 1’inverno. Ethan ripartira al cambio di stagione da
solo, perché in una lettera qualcuno gli ha promesso notizie di Debbie. Scoprira cosi che la piccina é
stata comprata come moglie da un bellicoso capo indiano, e a quel punto Martin lo seguira nella
ricerca, condividendo con lui pericolose e tristi disavventure. Ritroveranno Debbie (Nathalie Wood)




solo dopo cinque anni, ormai adolescente, che afferma, perché plagiata e controllata, di voler restare
con i comanche. Se Ethan a quel punto cerca di ucciderla, Martin invece comprende e la protegge,
ed entrambi, attaccati dagli indiani, tornano dagli Jorgensen. La Martin scoprira che Laurie, non
avendo piu sue notizie, sta per sposare un altro. Ne nasce una rissa, e in seguito Ethan e Martin
cercheranno aiuti militari per fermare la banda dell’indiano razziatore che ha Debbie con sé. Martin
ritrovera la sorella in una pericolosa spedizione notturna, ed ella questa volta potra parlargli
chiaramente della sua drammatica prigionia. La salvera e uccidera 1’indiano, ma Debbie sara
costretta a fuggire dallo zio che ha giurato di ucciderla piuttosto che vederla trasformata in
un’indiana. Martin li raggiungera in tempo per vedere Ethan che riprende la fanciulla con sé, e
insieme la porteranno dagli Jorgensen dove ora Laurie sta aspettando Martin, e la famiglia intera
accogliera Debbie amorevolmente. Ethan, cosi come era arrivato, coi suoi tristi misteri di guerra,
riparte. Nel romanzo Debbie, angustiata, fugge sola da entrambe le societa, non appartenendo in
realta a nessuna. Si tratta di una storia tortuosa che inizia con un dettaglio da non sottovalutare,
ovvero 1 gesti d’affetto e gli sguardi intensi tra Ethan e la cognata Martha, molto forti e ambigui. Si
aggiunge il dettaglio che Debbie, all’inizio della storia ha otto anni, ed Ethan ¢ assente appunto da
otto anni. Il sospetto che ci sia stata una relazione incresciosa dietro a tutta la storia getta un’ombra
triste sul destino della ragazzina. Si sa che furono numerosi i rapimenti di minori da parte degli
indiani quando razziavano le fattorie. Cio che é evidente qui, per tutta la vicenda ¢ il terrore della
contaminazione tra razze diverse, soprattutto per la ricaduta che ha sul destino di una donna. Ne ¢é
ben conscia la piccola Debbie che sa di essere un ostaggio per gli indiani e un oggetto su cui, quello
che I’ha presa, sfoga tutta la sua sete di vendetta e rivalsa. Ma ricorda senz’altro anche
’atteggiamento dei bianchi verso i selvaggi. Se il finale del film vuol diffondere una bonta che deve
apparire inevitabile, con 1’accoglienza della ragazzina presso i vicini bianchi, ¢ piu verosimile
tuttavia il finale del romanzo, con la stessa che fugge, preferendo la morte, ben conscia di non
essere a casa da nessuna delle due etnie separate da un insanabile conflitto. Merito del film ¢ I’aver
portato all’attenzione del pubblico quello che ¢ un vechio e irrisolvibile problema del colonialismo,
ovvero il divieto per le donne bianche — pena 1’ostracismo piu completo — di frequentare anche
contro la loro volonta uomini di altre razze, considerate inferiori. Un esempio cinematografico fuori
dal western ¢ il celebre Il giglio infranto (Broken Blossom o The Yellow Man and the Girl, David
Wark Griffith, 1919). Qui, una ragazzina in balia di un padre stupratore e violento, una volta che ¢
stata aiutata, nascosta e curata da un innamorato segreto di origine cinese, viene scoperta. A quel
punto il padre, aiutato da tutti gli uomini che conosce, e che stanno dalla sua parte, va a ripescarla
per ucciderla, con I’approvazione tacita degli altri uomini bianchi, scandalizzati da quella
contaminazione, per quanto erano stati ciechi davanti a tutto il resto.
Altra vicenda western scabrosa quella de Gli inesorabili (The Unforgiven, John Huston, 1957,
T T R T dall’omonimo romanzo di Alan
Y O O Lee May del 1957). Non a caso
tratta da un altro romanzo dello
stesso autore della  storia
precedente, e non a caso una
vicenda che costituisce un

problema di peccato
imperdonabile per la societa
nordamericana. Qui una

famiglia di coloni alla frontiera
texana, gli Zachary, amata e
rispettata dai vicini, col padre morto durante una guerra contro gli indiani, un giorno vede
comparire un ex commilitone del padre: questi avverte di aver fatto la spia agli indiani poiché
Rachel, la loro figlia (Audrey Hepburn) é indiana, e presto suo fratello si fara vivo per
riprendersela. 1l figlio maggiore Ben (Burt Lancaster) non ci vuol credere. La madre Mathilda
contribuira al linciaggio del vagabondo perché in realta la storia e vera, e Rachel é stata rapita per




vendetta e perché una loro figlia della stessa eta era appena morta. Gli indiani si presenteranno
davvero a reclamare la ragazza, ma Ben ¢ innamorato della sorellastra, mentre ’altro fratello Cash
(Audie Murphy) se ne va disgustato quando la madre e costretta a confermare la faccenda, e Rachel,
per timore che gli indiani attacchino tutti i coloni, si € resa disponibile a partire. Ma tra ricatti, bugie
e vendette, insieme all’ipocrita perbenismo dei coloni, Ben tiene duro insieme ad Andy (Doug
McClure), il fratello piu giovane. Nell’assalto finale alla casa degli Zachary, abbandonati ora da
tutti, madre uccisa, 1 sopravvissuti asserragliati ad aspettare la fine, Cash, pentito, torna a dare
manforte. Quando, ormai tutti stremati, Rachel si trovera di fronte il fratello naturale venuto a
riprenderla, gli sparera per difendere Andy, scegliendo cosi di restare coi bianchi, e soprattutto con
Ben di cui é a sua volta innamorata.

Se non c’¢ pieta alcuna per la donna bianca che fa coppia con un selvaggio, la situazione opposta
viene invece vista di buon occhio, come una forma di evoluzione sociale, di riscatto dall’inferiorita
verso un’accoglienza autorizzata presso la razza
superiore®.

Alle origini  del genere, anomalo quanto
pruriginosamente attraente, si puo iscrivere Duello al
sole (Duel in the Sun, King Vidor, 1946), con
I’esoticissima Perla Suarez (Jennifer Jones) che
affronta un insolito Gregory Peck, I’amante che le
rovina la vita e a cui tuttavia resta indissolubilmente
legata. La trama in breve, vede due fratelli ricchi
possidenti innamorati di un’orfana ospitata dalla
famiglia. Si tratta del pacato e ragionevole Jackie
McCanles (Joseph Cotten), e dell’indomabile e cupo
Lewis McCanles (Gregory Peck), che si scontrano per
I’amore dell’ingenua meticcia, colpevolizzata lungo
tutta la vicenda per le sue origini, poiché il padre
messicano, condannato a morte, ha ucciso la madre
della ragazza per gelosia. La rigidita morale del
fratello maggiore nella famiglia che ospita Perla da un
lato, e la passione sfrenata di Lewis dall’altro,
finiscono per venir etichettate come peccato per la
bella meticcia sconvolta da sentimenti e usi sociali che
non conosce. Una situazione che diventa un limite
assomigliante a una malattia, senza speranza per lei.
Nonostante i buoni propositi matrimoniali del fratello maggiore, e ’intenzione di Perla di rigar
dritto, I’attrazione fatale dell’irrefrenabile Lewis finird per distruggere le vite dei due fratelli e della
giovane insieme. Celebre il duello finale in cui Perla insegue Lewis sulle montagne per ucciderlo
dopo essere stata violentata da lui. | due non risparmieranno i colpi, e in fin di vita, sceglieranno di
morire in un abbraccio erotico baciandosi sotto il sole cocente.

Una bianca fuori dall’ordinario diventata squaw, € la protagonista di Soldato Blu (Soldier Blue,
Ralph Nelson, 1970, tratto dal romanzo storico Arrow in the Sun di Theodore V. Olsen dello stesso
anno). Kathy (Candice Bergen), orfana di madre, abbandonata dal padre, giovanissima si & trovata
in un matrimonio combinato con un ufficiale, il tenente Mc Nair (Bob Carraway), in un avamposto
di frontiera, per raggiungere il quale é partita su una diligenza, bloccata per strada dagli indiani.
Quando si apre il film siamo a circa un paio di anni dopo. Uno squadrone di cavalleria deve scortare
la cassaforte con le paghe attraverso I’ovest. Gli uomini hanno fatto tappa presso una famiglia di
coloni, in quali hanno provveduto, con un certo ribrezzo, a rivestire la fuggiasca Kathy con abiti
occidentali, affinché possa essere scortata questa volta verso il promesso sposo. E’ qui che ci

® Cfr. Visions of the East, Orientalism in Film, a cura di Matthew Bernstein e Gaylyn Studlar, Londra, Tauris, 1997.



troviamo subito investiti dalla rozzezza sudicia dei soldati, che soppesano la figura della bella
ragazza silenziosa, nascosta sotto un cappello a larga falda. Una bella ragazza normale, che tuttavia
ai piedi porta ancora i mocassini che tradiscono la macchia del suo peccato recente. E’ stata la
donna di un guerriero indiano, il che 1’ha resa aliena a qualunque forma di rispetto da parte degli
uomini. Solo un soldatino fresco di accademia evita certi discorsi irrispettosi. Honus Gant (Peter
Strauss) e un militare di carriera che cerca di seguire le orme del proprio eroico padre, ed € in
missione per la prima volta. 1l viaggio riprende, con sollievo da parte dei coloni che sono stati
costretti ad avere a che fare con quella poveretta contaminata. Ben presto pero la squadra verra
assalita dagli indiani. La ragazza sara lesta a fuggire su un crinale nascosta tra i cespugli, e il
soldatino  casualmente
finira vicino a lei,
stupito per la sua
mancanza di reazioni.
Lei sa bene che gli
indiani si divertiranno a
massacrare i soldati
colti di sorpresa.
Staccheranno scalpi,
infieriranno sui
cadaveri, poi se ne
andranno col bottino.
Honus, finito il
massacro, scende piangendo, romanticamente disperato sui cadaveri dei compagni, per recitare versi
dedicati in origini a un massacro simile, quello di Balaclava. Kathy lo deride mentre fruga i
cadaveri alla ricerca di borracce e provviste. Gli indiani non sono dei selvaggi, hanno praticato gli
stessi scempi che hanno appreso dia bianchi. Honus le da della bugiarda, e lei se ne infischia, perché
pragmaticamente sa che la strada sara lunga a piedi per arrivare, e densa di pericoli. Al soldatino
non resta che seguirla, convinto di poterla difendere, e il viaggio sara costellato di battibecchi, a
causa delle ingenuita di lui che rifiuta le scelte concrete di lei sul come sopravvivere in quei luoghi,
sul come vivere, su cosa sono gli indiani o i bianchi. Kathy finisce sempre per avere ragione, ma
anche per apprezzarlo quando lui riuscira a catturare almeno una lepre per tirare avanti quel viaggio
che si sta rivelando una quest di prova per entrambi e li portera a innamorarsi. Quando
incapperanno pero nel carro di un mercante, Isaac Q. Cumber (Donald Pleasence) torneranno a
scontrarsi. Q. Cumber ha riconosciuto in Kathy la moglie di Lupo Pezzato, e Honus sospetta che
egli venda armi agli indiani. Nonostante Kathy cerchi di dissuaderlo, Honus € deciso a distruggere
le armi. Lei gli rinfaccia che gli indiani hanno diritto a difendersi prima di venire sterminati. Il
mercante capisce le intenzioni del soldato troppo tardi, pur avendo preso i due prigionieri, quando
Honus fara saltare in aria il suo carro. Se i ragazzi riescono a fuggire, Isaac riesce pero a colpire
Honus con una fucilata. Tocchera a Kathy mettere in atto tutte le sue conoscenze del tempo vissuto
con gli indiani per trascinare il compagno in una grotta, far sparire le loro tracce, curare la ferita e
cercare qualcosa da mangiare. Quando Honus si riprende e si rende conto che lei ha catturato un
serpente che ha cucinato per sfamare entrambi, si rende conto anche del valore della ragazza e dei
sentimenti di entrambe. Lei pudicamente gli chiede di amarla solo se € sincero, e lui lo é.

Ma il soldatino si risvegliera solo. Kathy, da sola, a piedi, riesce a
raggiungere la postazione militare cui erano diretti, per chiedere
agli uomini di andare a prendere il loro compagno ferito. Ben presto
pero lei si rende conto che un insulso generale in cerca di gloria sta
preparandosi a far assaltare il campo di Lupo Pezzato per vendicare
la disfatta di Custer. Kathy sa che Lupo Pezzato € in pace perché ha
accettato un trattato, e non si aspetta di venir assalito, per cui
approfitta della presenza del fidanzato storico che non vede I’ora di




farsela, per uscire a cavallo con lui, e da li fuggire per avvertire gli indiani.

Lupo Pezzato e tutta la tribu la accolgono a braccia aperte, ma non le credono. Sono in pace loro, e
Lupo Pezzato accetta anche il fatto che lei non porti piu la collana che era stata il suo pegno
d’amore. Infatti, lei I’ha messa al collo di Honus prima di lasciarlo, e confida all’indiano di essere
innamorata di un altro. Intanto Honus viene ritrovato, € a sua volta, giunto all’accampamento,
inorridisce per I’idea di un assalto a un accampamento indiano pacifico. Ma il generale é
irremovibile, convinto di essere investito di una missione superiore contro i selvaggi. Honus fa di
tutto per fermarlo, ma ovviamente non puo. Lupo Pezzato, uscito incontro ai soldati con la bandiera
bianca e le insegne americane avute col patto sottoscritto, ¢ accolto a fucilate. Nell’accampamento
si apprestano tutti ad organizzarsi per fuggire. Se Kathy insieme ad alcune fanciulle riesce a portar
via i bambini per nasconderli in un avvallamento, gli altri devono affrontare 1’assalto di una banda
di soldati privi di ogni scrupolo che arrivano a squartare i corpi degli indiani e a violentare e fare a
pezzi le donne. Honus si aggira tra le tende cercando di fermarli, finché incrocia senza saperlo Lupo
Pezzato. Sarebbe la sua fine se 1’indiano non riconoscesse al suo collo il pegno che aveva donato a
Kathy, e sara un’esitazione che gli costera la vita. I soldati, ormai abbruttiti nel delirio di sangue,
scoprono i ragazzi e le donne che li hanno accompagnati. Visto che Kathy € bionda, la trascinano
via perché non si sa mai. Tutti gli altri vengono massacrati senza pieta. Quando Honus, disperato,
vagando scorge Kathy che impietrita guarda verso la distesa di cadaveri dei piccoli, si sentira
rimproverare da lei con un fil di voce: niente poesie belle da recitare questa volta soldato blu?
Honus vomita per non svenire.

A Kathy tocchera seguire i pochi indiani malconci e superstiti, prigionieri in una riserva. A Honus
toccheranno le manette come disertore per essere giudicato, ma mentre si incrociano lui le sorride
con un gesto di speranza mostrandole la collana che porta ancora e che ora lo lega a lei e al suo
mondo, comunque vadano le cose. Scritte finali scorrono sullo schermo per ricordare che il generale
fu giudicato e destituito per
quello scempio. | soldati che si
erano rifiutati di assalire gli
indiani furono semplicemente
degradati e non condannati a
morte dalla corte marziale.
Film detestato dalla critica per
il troppo realismo e le troppe
verita che metteva in campo, €
I’unico moderno che
attribuisce spessore al
personaggio femminile e al suo
destreggiarsi per sopravvivere
tra due mondi a cui e stata
costretta ad appartenere, ma é
il solo. Vent’anni dopo,
nonostante le pretese, neppure
la Alzata-con-Pugno (Mary McDonnell) di Balla coi lupi le si avvicina'. In questo western di
nuovo dalla parte degli indiani, pitu apertamente dei post sessantottisti, ma allo stesso tempo in
modo piu blando, la protagonista € una bimba bianca salvata da una tribu indiana pacifica, mentre
un’altra assaliva la sua fattoria e massacrava la sua famiglia. L’impiego per la prima volta di attori
effettivamente indiani nel film non ha comunque permesso al personaggio femminile di svilupparsi
piu di tanto, rendendola semplicemente la giusta partner ideale di un soldato blu che ha capito come
stanno le cose, e insieme al quale fuggira, con la benedizione della sua tribu d’accoglienza. Tribu
davvero accogliente, che si era interessata al soldatino blu John Dunbar (Kevin Costner) spedito in

9 Dances with Wolves, Kevin Kostner, 1990, tratto da romanzo omonimo di Michael Blake, 1988.



un avamposto deserto, ricavandone una buona amicizia e un grosso scambio di informazioni utili a
capire che tutti gli esseri umani sono uguali. Informazioni inutili ai fini militari di conquista del
West. In ogni caso € un bianco destituito che si porta via una bianca contaminata con buona pace di
tutti.

’ Il primo film dalla parte degli indiani era stato
Un uomo chiamato cavallo (A Man Called
Horse, Elliot Silverstein, 1970, tratto
dall’omonimo racconto di Dorothy M.
Johnson; prolifica e amata autrice di storie
western con argomenti inusuali, finite piu volte
al cinema). Aveva per protagonista una
semplice bellezza selvaggia, che con il suo
spontaneo  atteggiamento  conquistava il
protagonista, un nobile inglese a caccia di
novita esotiche nella wilderness americana. La
bella, dopo aver affascinato il baronetto,
aiutandolo indirettamente ad entrare a far parte
della tribu, muore poi tra le sue braccia come

~ un’eroina uccisa da un nemico che ha tentato di
rapirla. Del resto sarebbe d’intralcio — soprattutto con un figlio in grembo - per il compagno se
questi tornasse alla vita civile. Diverso il bel racconto originale, in cui il protagonista & invece un
giovanotto viziato di Boston, a cui la giovane moglie impartira una lezione di vita sul valore degli

(84 indiani e della loro spontaneita. Nel film, come
sempre, gli indiani erano bianchi travestiti, e
Tortora Bianca venne interpretata dalla greca
Corinna Tsopéi, miss universo 1964. Il massimo
dell’esotismo che Hollywood poteva permettersi
allora per avvicinarsi al mondo indiano.
Piu sbrigativo con le squaw il western spaghetti,
dove in Sette dollari sul rosso (Alberto
Cardone, 1966) il protagonista Johnny Ashley
T EA RN (Anthony Steffen, al secolo Antonio Luiz de

S, § o=’ = Teffé von Hoonholtz), tornando a casa trova la
I i i e mmwsw moglie  indiana massacrata  dallo  Sciacallo
(Fernando Sancho) e il figlioletto rapito. Di lei
resta lo scialle rosso su cui i banditi che hanno assaltato la fattoria hanno lasciato 7 dollari, ovvero il
prezzo di una squaw. L’eroe passera un’intera vita a cercare vendetta e il figlio, cresciuto come
bandito proprio dallo Sciacallo. La trama, per quanto riguarda il personaggio femminile, si ripete in
Oggi a me... domani a te (Tonino Cervi, 1968), in cui il protagonista Bill Kiowa (Montgomery
Ford o Brett Halsey), finisce ingiustamente in prigione per I’omicidio della moglie indiana, e una
volta fuori, decide di vendicarsi. Il cattivo di turno é stato James Elfego (Tatsuya Nakadai), contro il
quale il protagonista mettera su una squadra di tipacci all’altezza sua e dei suoi masnadieri. Il
personaggio femminile si vede soltanto nei flashback, per sbrigare in fretta la presenza femminile, e
lasciare tutto lo spazio del film a duelli, sparatorie, trappole e crudelta di ogni genere. Quanto al
dettaglio della moglie di casta inferiore, passa anche nel cinema giapponese, nella celebre trilogia di
Mikogami, Mushukunin Mikogami no Jokichi, ove il primo film, noto internazionalmente come
Trail of Blood (Kazuo Ikehiro 1972), ha il medesimo episodio della moglie (ex prostituta salvata dal
protagonista in questo caso, Jokichi, interpretato da Yoshio Harada), assassinata; da cui parte
ugualmente la feroce vendetta di lui che si portera addosso lo scialle rosso di lei, e verra torturato
dai cattivi allo stesso modo del protagonista di Per un pugno di dollari.




QUELLE TUTTO SOMMATO ADATTE

La categoria piu diffusa tra le donne del west, & quella delle moralmente ineccepibili e timorate di
Dio, o divenute tali con la scuola giusta da parte degli uomini. Sono le spose, sorelle, madri, figlie,
fidanzate perfette, capaci di affrontare ogni situazione nella prateria, talvolta persino con gli indiani,
ma soprattutto con la societa americana. Sono a loro agio sempre, nel fango al ranch o col vestito
della domenica in parrocchia. Quintessenziale la deliziosa Milly (Jane Powell) di Sette spose per
sette fratelli (Seven Brides for Seven Brothers, 1954, Stanley Donen, dal testo teatrale The Sobbin’
Women di Stephen Vincent Benét). Adam Pontipee (Howard Keel), particolarmente rude uomo del
West, un bel giorno va in citta a fare provviste, e gli salta il grillo di farsi anche una moglie. E che
ci vuole? Fa un giro per il paese attaccando bottone in maniera particolarmente sgarbata con tutte le
ragazze che incontra, ma senza successo, finché nel cortile del saloon in costruzione, vede Molly
che spacca legna. Una visione per cui I’istinto rude gli suggerisce di sceglierla a tutti i costi. Molly,
disincantata, sa che prima o poi dovra sposarsi, e Adam, rozzo come tutti quelli a cui serve da
mangiare, appare meno peggio di loro. Se non altro perché le promette una casetta tra i boschi
diversa dal fangoso avamposto in cui vive. Cosi accetta, e arrivata nella famosa casetta dovra
scoprire che Adam ha sulle spalle sei fratelli minori, incolti come lupacchiotti. Se in un primo
momento resta inorridita dal lerciume in cui tutti vivono, poi, da brava donna del West, si rimbocca
le maniche. Trasformera la baita in una vera casa, come Biancaneve insegnera ai ragazzi a lavarsi, a
vestirsi, a comportarsi da uomini civili persino. Tanto che, alla festa di un ranch vicino in
costruzione, i ragazzi faranno colpo su altrettante ragazze, balleranno, si prodigheranno in
gentilezze, finché Adam, un po’ geloso di Molly e dei rinnovati fratelli, trovera il modo di far finire
tutto in una scazzottata con gli altri uomini alla festa. Milly sara quella che avra il compito di curare
lividi e ammaccature, e una volta di piu se la prende con il marito inqualificabilmente rozzo ed
egoista. Ma quello non demorde, convinto che un uomo abbia sempre ragione e debba farsi strada
nella vita a cazzotti, secondo il vangelo del Farwest insomma. Ben presto convince i fratelli a rapire
le ragazze che piacciono loro, sulla base della storia del ratto delle sabine che Milly ha letto loro per
intrattenerli la sera accanto al fuoco, alternandolo alla
Bibbia.

Confondendo sabine con donne singhiozzanti (in
inglese Sabine Women, ove la ‘a’ viene letta quasi
come una ‘0o’, diventa sobbin’ women, donne che
singhiozzano), per la scarsa conoscenza della lingua
soprattutto scritta, vien fuori il concetto, neppure
troppo sotterraneo che fa parte dell’educazione
comune agli uomini, ovvero che le donne piu si
schermiscono piu ci stanno. Cosi il branco parte alla
chetichella, le ragazze vengono rapite alla vigilia
dell’inverno, e per evitare di essere inseguiti viene
fatta cadere una slavina che blocchera il passo fino a
primavera.

Quando Molly si vede scaricare le ragazze in casa e
viene sapere della faccenda delle sabine raccontata alla
maniera di  Adam, oltre che del rapimento
conseguente, caccia tutti gli uomini a dormire nella
stalla fino a primavera, e ricovera le ragazze in casa
con sé. Adam, adirato, se ne va da solo a stare nella
baita di caccia in alta montagna Alle ragazze, in effetti, non é dispiaciuto il rapimento, segno di
autentica passione secondo gli standard, canonici holliwoodiani. Cosi, mentre Adam imbronciato si
isola, gli altri hanno modo di frequentarsi durante il giorno e creare coppie seriamente; mentre
Molly dara alla luce una bambina sul finire dell’inverno.




In primavera, le famiglie delle ragazze attraversano il passo appena possibile per vendicarsi e
recuperare le figlie, mentre Adam, tornato a casa, si commuove ora che ha una figlia, e si rende
conto di cosa significhi avere una famiglia e una figlia per giunta, che un giorno potrebbe essere a
sua volta rapita. Percio, per il bene morale e sociale di tutti ordina che le ragazze vengano restituite
alle rispettive famiglie. Ma quelle si rifiutano, ne nasce un parapiglia nel mezzo del quale arrivano
padri, fratelli ed ex fidanzati, scambiando la scena per un’aggressione in piena regola.
Fortunatamente tutti si fermano prima di mettere mano alle armi al pianto della piccola che arriva
da una finestra, e quando il pastore, temendo che ormai sia successo I’irreparabile chiede alle
ragazze di chi sia il bambino, tutte si accordano immediatamente per confessare di averne uno. In
tal modo ci dovra essere il matrimonio riparatore tra i fratelli Pontipee e le allegre fanciulle.
Quel che conta alla fine & che tutte le donne della storia siano casalinghe innamorate che non
inorridiscono davanti al peso dei lavori di fattoria, sempre linde, sorridenti, e soprattutto sottomesse.
Sempre linda anche Elizabeth Mahler (Maria Schell) che pure vive tra la feccia di quelli che
cercano la via piu breve alla ricchezza, i cercatori d’oro, ne L albero degli impiccati (The Hanging
Tree, Delmer Daves 1959, tratto da un altro racconto di Dorothy M. Johnson del 1957).
-t S \ In un avamposto di cercatori

’ d’oro vive il dottor Joe Frail
(Gary Cooper), che non disdegna
la bottiglia e il gioco d’azzardo,
ma ha abbastanza buon cuore da
tenere con sé un ragazzo che ha
salvato dal linciaggio per un
furto. Al dottore, incupito per una
vecchia vicenda familiare, tocca
salvare 1’unica superstite di una
diligenza assalita, Elizabeth
appunto, che rimasta incosciente
in una pietraia sotto il sole per
tante ore, é affetta da una momentanea cecita. Sara lui a salvarla, rifiutando il suo affetto poi, perché
il peso che si porta in cuore € il suicidio di sua moglie e suo fratello, amanti colti in flagrante, e lui
che ha dato fuoco alla casa in cui vivevano per fuggire, e rischiare di essere accusato di omicidio
per gelosia. La giovane allora si mettera in societa col ragazzo che sta presso il dottore e un
cercatore truffaldino, Frenchy Plante (Karl Malden), per cercar fortuna. Dopo un lungo periodo
negativo, la caduta di un albero durante una tempesta, rivela una grossa vena nella concessione dei
tre. A quel punto Plante, ubriaco per festeggiare il ritrovamento, cerca di violentare Elizabeth per
legarla assurdamente a sé, e sara il dottore a ucciderlo per difenderla. Gli altri abitanti del villaggio,
sobillati da un finto guaritore che ovviamente e in concorrenza col dottore, arrivano al linciaggio.
Quando Frail ¢ gia su un carro con la corda al collo, Elizabeth e il ragazzo offriranno 1’oro trovato e
la concessione in cambio della vita del dottore, cosi che gli avidi cercatori si disperderanno e la
coppia si lascera andare finalmente a un gesto di avvicinamento per dichiararsi silenziosamente
amore.
Una storia cupa che finisce col personaggio femminile che cede tutto quel che ha per amore
dell’uomo che 1’ha salvata, e di cui ha compreso I’animo ferito sotto la scorza dura. Figura super
partes il dottore nel West, non ¢ obbligato a portare le pistole e ha la cultura e 1’educazione
sufficienti per far sperare in una vita rispettabile.
Un’altra storia interessante dopo tutto, con una trama non convenzionale anche questa, opera della
Johnson, considerata la miglior autrice di storie western, pluripremiata, e silenziosa femminista che
fu sempre orgogliosa di guadagnarsi da vivere col proprio lavoro, tanto che volle sulla sua lapide la
scritta Paid in Full. A lei si deve anche il racconto del 1953 da cui fu tratto il film L ‘uomo che
uccise Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962). Altra vicenda
western in cui una donna si trova combattuta tra due eroi, un avvocato che vuol aver ragione dei
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prepotenti con la legge, e un pistolero infallibile, che finira per aiutare 1’altro di nascosto, quando
pensera che la ragazza preferisca I’avvocato, ¢ la vita rispettabile che egli le puo offrire. Il pensiero
della donna restera enigmatico fino alla fine, quando ella si lascera andare a deporre un fiore di
cactus, il preferito dal morto, sulla tomba del pistolero. L’avvocato, in piena carriera politica e lei,
: sua moglie, sono venuti in visita sapendo
che devono tutto al morto. La Johnson
ricevette anche attestazioni di fiducia e
rispetto da tribu indiane. Tuttavia il cinema,
anche se ha osato scegliere alcune delle sue
storie di successo, le ha adattate, per quanto
riguarda 1 personaggi femminili, alla
morale holliwoodiana senza meno. Le
storie della Johnson narrano soprattutto
vicende di uomini, come si conviene nel
: : West, tuttavia 1’ombra del femminile ¢
sempre presente Il personaggio femmlnlle d| ogni storia segue di sottofondo sparatorie, frecce e
vendette. Sempre presente, come, con ogni probabilita, sono state tenacemente e dolorosamente
presenti le donne, sia immigrate che indigene, nel mondo perennemente in guerra degli uomini.
Definito normalmente il p|u spaghettl dei western amerlcanl Barquero (Gordon Douglas, 1970)
oL : SR A U : oltre a reimportare in
America Lee Van Cleef,
che aveva giganteggiato
nel western italiano, €
ambientato in un tempo
particolare della storia del
West. Ovvero, il tempo
prima del Farwest, quello
del tramonto dell’attivita
dei trapper ¢ dell’arrivo
dei coloni; quello della
conquista di un Ovest
ancora da mappare, adatto
a raccogliere sogni di

conquista.
| trapper, per quasi due secoli, prima della meta del XIX secolo, sono andati a caccia letteralmente
alla cieca nelle sterminate foreste e praterie del Nordamerica. Aiutati, talvolta inconsapevolmente,
ma piu spesso osteggiati dagli indiani d’ America, hanno venduto pellicce nei grandi porti a valle dei
grandi fiumi, tornando poi a perdersi tra le montagne, soggiacendo al fascino del selvaggio, o
all’incapacita di tornare al consorzio umano. Restano il simbolo di un’epoca idealizzata quanto
misconosciuta a durezza, che coinvolse anche i paesi europei in guerra, i quali spinsero i trapper
inglesi e francesi gli uni contro gli altri, in vere e proprie guerriglie senza escusione di colpi,
coinvolgendo le tribu indiane piu bellicose, e trascinando le altre verso 1’agonia che storicamente
conosciamo.

Un ex trapper € il protagonista della trama di questo film, Travis Lee Van Cleef), il quale ha
abbandonato la caccia e le foreste presentendo la fine del suo mondo, e presso un fiume che
attraversa una pista obbligata ha costruito un traghetto, tutto con le sue braccia e la sua esperienza
nei boschi. E a braccia tira il canapo che lo muove, trasportando da una riva all’altra quei coloni
venuti a conquistare 1’Ovest, carichi di Bibbie e aspirazioni gia letteralmente piccolo borghesi, che
deridono quelli come lui. Ma Travis tace, e li osserva con disprezzo ancora maggiore del loro,
perché loro morirebbero in quel paese, se gia i trapper non avessero aperto la via. Travis vive con
una mezzosangue india e messicana. La normalita per uomini abituati a cavarsela in un ambiente



totalmente selvaggio, che si compravano di solito mogli indiane, o comunque abituate alla fatica e
al rischio in ogni situazione. Nola (Marie Gomez), la compagna di Travis, € ostentatamente procace,
fuma sigari, e sa cacciare e difendersi come lui, una forma di autonomia che le fa guardare tutti con
aria di sfida perché é a suo agio ovunque, diversamente dai coloni. Il suo sogno segreto e di tornare
tra le montagne con lui. Nola ama ancor meno di Travis 1’avamposto che sta nascendo sulla sponda
a cui il traghettatore tiene ancorato il suo pontone. Un villaggio in cui anche un givane e aitante
pastore, per costruire la propria chiesa non esita a gestire un emporio, in cui vende a caro prezzo i
beni di prima necessita che servono ai coloni in transito verso 1’Ovest. Una forma d’ipocrisia che il
traghettatore, il barquero, disprezza, piu dei coloni stessi. Le sue occhiate, dietro la pipa che si
fabbricato, come tutt quel che ha, sono eloquentl come una fucilata.

N , AN In un villaggio non lontano dall’avamposto
col traghetto, dove la civilta ha gia messo
radici altrettanto depravate, una banda di
ladri pronti a tutto si e preparata a rapinare
le paghe dell’esercito in transito. E’ tutto
calcolato al secondo. La carneficina & totale
e impietosa. Il capobanda, Jack Remy
(Warren Oates), ha lottato con alterne
fortune nel solito Messico, e sa bene che la
puo tornare per andare a sistemarsi con i
suoi, e il gruzzolo tanto accurtamente
conquistato. Finita I’operazione
raccapricciante,  nell’euforia  generale,
Remy manda tre dei suoi al villaggio
H successivo, al traghetto, perché se ne
1mpossessmo I tre arrivano nell’ora p1u calda quando nessuno ¢ per strada, e Travis, nella sua
capanna, € in dolce intimita con Nola. | banditi sorridono sprezzanti: deridono i lavori faticosi e le
selvagge che stanno con gli uomini della foresta. Travis, sospettoso e tutt’altro che ben disposto,
lascia Nola e va al traghetto. Una volta attraversato il fiume, i tre si offrono di comprare il pontone,
e al primo gesto brusco di Travis lo fanno prigioniero. Quando la banda arrivera, a loro bastera
riportare il traghetto sull’altra sponda, e poi via tutti indisturbati, col traghetto bloccato sulla riva
libera del fiume, per evitare inseguimenti.

Casualmente tuttavia, arriva un trapper ancora attivo e amico di Travis, Mountain Phil (forrest
Tucker), che abituto a sua volta a tutto, comprende al volo cosa sta accandendo. Libera Travis,
insieme fanno fuori due dei banditi, e il terzo se lo tortura allegramente per scoprire cosa stia
accadendo. Legato infine il malcapitato, 1 due, col traghetto tornano al villaggio e danno I’allarme.
Si organizzeranno per andare tutti subito sull’altra sponda, in attesa che arrivi la banda, e dietro
quella, di sicuro I’esercito a caccia del proprio denaro. In una scena di caos classica, ¢’¢ chi
vorrebbe portarsi i maiali, c’¢ il reverendo che non vorrebbe mollare I’emporio, piu che la chiesa,
¢’¢ una giovane donna tra i coloni, Anna (Mariette Hartley), che ha gia notato Travis, col quale ha
scambiato sguardi furtivi e sprezzanti. Appartengono a mondi diversi e in contrasto, incompatibili,
ma si attraggono.

Quando la banda arriva al villaggio, e le cose non sono come dovrebbero, Remy comincia a
vacillare, e a ricorrere alla marijuana. Come puo un semplice traghettatore, un trapper per giunta,
osare tanto, pensare tanto? Neppure il supporto di Marquette (Kerwin Mathews), il francese che ¢ il
braccio destro di Remy, ottiene di calmare gli animi. Spari, rodomontate, minacce e attese snervanti
si alternando dalle due parti. La banda fa letteralmente a pezzi il villaggio, Remy arriva a sparare al
flume che vede nelle sue farneticazioni come un’entita malevola.

Piombano d’improvviso in paese, ignari, tre coloni che erano andati a caccia, per la gioia di Remy,
che puo usarli come ostaggi. Ma anche per la costernazione di Anna, la bella attratta da Travis, il
cui marito e fra i tre. Cerchera di sedurre il traghettatore, perché vada a liberare suo marito. Lui la




deridera per la sua ipocrisia, ma poi, insieme a Phil, di notte e a nuoto, va, e lo porta sulla riva
opposta, quindi fissa Anna con eloquenza. Nola capisce cosa sta accadendo quando Travis parte per
la boscaglia con una coperta sottobraccio, ma non reagisce, resta al suo posto da brava donna del
West, e in piu meticcia.

Sara un rapporto che non soddisfa nessuno dei due, e Anna e Travis continuano a disprezzarsi,
tornando per sempre ciascuno al proprio mondo. Nola aveva intuito giusto, e accoglie il suo uomo
soddisfatta. Lei e Phil, vorrebbero ancora convincerlo a tornare alle montagne, ora pit che mai.
Tuttavia Marquette ha avuto un’idea, mentre Remy continua ad affogare nell’incapacita di pensare.
Con le tavole che formavano le pareti della chiesa, fa costruire due zattere schermate da alte murate,
con feritoie per i fucili e per i remi. All’alba potranno attraversare il fiume protetti, massacrare 1
rifugiati, e prendersi il traghetto per i carri e i cavalli. Ma se Marquette & geniale, Travis non é da
meno, e la spedizione si rivelera un massacro per la banda, poiché gli abitanti del villaggio, stesi sul
pavimento del traghetto, risponderanno al fuoco mentre il pontone verra tratto alla base del
villaggio. Phil, rimasto indietro per precauzione, verra scovato da Remy e ucciso, poi tocchera a
Marquette morire per mano del suo capo, completamente fuori controllo. L’ultimo duello di questi
con Travis non € che la sua fine annunciata. Nel villaggio di frontiera, la vita e i movimenti dei
coloni riprendono, il loro & il viaggio della civilta che avanza. Il traghetto, del resto, € intatto, e tutti
hanno voglia di dimenticare in fretta quanto € successo.

PERICOLOSAMENTE DIVISE TRA CASA E SALOON
Una donna tutto sommato di buon cuore e oneste aspirazioni € la
bella Rio (Jane Russell) de Il mio corpo ti scaldera (The Outlaw,
Howard Hughes, 1943). Il titolo originale del film ci dice che non
e lei la protagonista della storia, diversamente dalle prurigini
scatenate dal suo ruolo secondo la censura nazionale. Ennesima
versione cinematografica della storia di Doc Holliday e Billy the
Kid, la bella, giunta in citta — eufemisticamente cosi definendo gli
avamposti del West — da amante di Doc Holliday diventa quella di
Billy the Kid, affidatole per le cure dopo una sparatoria. Lei in
realta e arrivata da quelle parti per vendicare la morte del fratello
quando é incappata negli sguardi di Holliday, in piena contesa
questo con The Kid per un pregiato cavallo. Rio e il prezioso roano
verranno spesso scambiati e/o accomunati nelle avide aspirazioni
s <4 ¢ dei due uomini, in una contesa infinita. Una situazione in cui cerca
d| far3| strada lo scerlffo Pat Garrett, non si capisce se per legge o se per un malcelato affetto
proibito nei confronti di Doc. Anche se alla fine il giovane Billy conquistera sia la bella che il roano
con cui fuggire insieme verso il roseo futuro di una coppia nel West, c¢’¢ ben poco spazio per Rio
come donna, sempre nelle condizioni di essere meno favorita del cavallo, e altrettanto esposta senza
pudori.
Un’altra donna in bilico tra situazioni diverse, che finisce per diventare la brava massaia necessaria
all’uomo che conquista il west ¢ la Kay Weston (Marilyn Monroe) di La magnifica preda (River on
No Return, Otto Preminger, 1954). In un ruolo in cui I’attrice si ¢ dovuta esibire spesso, Kay e la
bellissima che tutti cercano ma nessuno vuole, mentre lei ¢ un’ingenua sincera dal cuore d’oro.
Cantante da saloon amante di un giocatore d’azzardo e truffatore, Harry Weston (Roy Calhoun), ha
avuto in custodia il figlio di un colono vedovo, finito in prigione dopo aver sparato a un aggressore
per difendere un amico. Cosi il colono Matt Calder (Robert Mitchum), Kay, il bimbo e Harry si
incroceranno e scontreranno lungo disavventure a non finire, con lei che cerca costantemente di
mediare, nonostante il suo uomo non pensi a salvarsi dagli effetti delle proprie truffe e Matt la
disprezzi apertamente. Ma tra sparatorie e assalti, il buon cuore di lei sara sempre evidente, e alla
fine, dopo che la depravazione senza speranza del giocatore e venuta tutta a galla, e gli altri tre in
fuga hanno superato rapide, assalti indiani, rapimenti e quant’altro costituisca la vita nel West




cinematografico, il colono Matt andra a prendersi la bella Kay che si era rassegnata a tornare a
lavorare in un saloon. Egli la salvera per il lieto fine, portandola a fare la brava massaia e continuare
a fare da madre al suo piccolo nel ranch. Simbolico il gesto di lei che portata a spalla fuori dal
saloon, getta nella polvere le scarpette rosse luccicanti col tacco alto. Potente simbolo di peccato
mortale femminile e tentazione infernale maschile.
La Monroe avrebbe interpretato un personaggio in qualche modo simile, per quanto piu
approfondito, nel successivo Fermata d’autobus (Bus Stop, Joshua Logan 1956). Qui, in tempi piu
moderni, ma sempre nelle sterminate distese americane, la bella e appariscente quanto banale
Chérie (Marilyn Monroe), lavora in un modesto night club in Arizona, sognando di diventare una
stella altrove, quando arriva sulla corriera Bo Ducker (Don Murray), un cowboy altrettanto poco
sveglio, in viaggio per andare a_un rodeo accompagnato dall’allenatore Virgil Blessing (Arthur
v O’Connell). Bo non ¢ mai uscito dal suo
ranch, e Virgil sta approfittando di quel
viaggio per spingere il ragazzo a
cominciare a frequentare ragazze. Bo, ha
I’ideale di trovare una ragazza che sia un
angelo, e alla fermata dell’autobus, vista
Chérie, comincia a tampinarla creandole
non pochi problemi, convinto che
diventera la moglie perfetta per un
cowboy come lui. Quando lei cerchera di
fuggire dopo il rodeo, Bo la catturera al
lazo e se la portera sulla corriera che torna
nel Montana. Durante il viaggio resteranno bloccati da una tempesta di neve, e i due avranno modo
di parlare. Bo finira per scusarsi del proprio comportamento perché non ha la minima esperienza di
donne, e Chérie gli dira chiaramente che col suo lavoro di uomini ne ha avuti a iosa. Ma a lui non
importa, perché continua a vedere in lei il suo angelo, e la cosa tocca il cuore della ragazza, sempre
derisa per la sua goffaggine anche quando si esibisce. Quando il ragazzo la saluta, convinto di non
rivederla piu, lei si rendera conto dei propri limiti artistici, € che un’opportunita come quella di un
uomo innamorato che le offre una casa
indipendentemente dal suo passato € una
sistemazione perfetta. In fondo anche lei viene
da un luogo del sempre selvaggio west, e sa bene
che per una donna, I’unica alternativa possibile ¢
un matrimonio con un ranch da mandare in
qualche modo avanti.

SPOSE TROPPO BENEDUCATE

Un venir meno a un qualche principio o
aspirazione era stata la caratteristica anche della protagonista di Mezzogiorno di fuoco (High Noon,
Stanley Kramer, 1952, tratto dal racconto The Tin Star di John W. Cunningham del 1947). Qui, lo
sceriffo Willy Kane (Gary Cooper), sta per dare le dimissioni percheé sposa la quacchera Amy
Fowler (Grace Kelly), quando arriva in citta una banda di fuorilegge, da lui precedentemente
arrestati, che I’hanno fatta franca, e quindi chiede aiuto agli altri uomini del paese per affrontarli.
Tutti si defilano a parte un ragazzino, e la pacifista Amy giura di andarsene senza di lui. Per quanto
disperata, ella cerca di prendere il treno, lo stesso con cui arriveranno i fuorilegge, ma incontrera
Helen Ramirez (Katy Jurado), che é stata amante sia di due dei fuorilegge che di Kane, e che le
ricorda che una donna deve affiancare il suo uomo sempre, e lei lo farebbe senza esitare. Per cui
Amy torna in citta, e riuscira a sparare a uno dei banditi. Presa in ostaggio dal loro capo si rivoltera
finendo per essere spinta a terra da quello, che rimasto scoperto viene finalmente ucciso da Kane.
La coppia, ora riconciliata, si abbraccia, e mentre Kane sorride al ragazzo che ha cercato di




sostenerlo, guarda duramente gli altri cittadini che ora si rifanno vivi, e gettando la stella nella
polvere, parte con la moglie. Lei ha superato ogni test per diventare una vera donna del West, anche
se aveva scelto in origine il pacifismo a causa dell’uccisione di altri suoi familiari. Ma davanti a un
marito che ha deciso di diventare un colono, non c¢’¢ ideologia che tenga. L’anima nuda
dell’ America, quella di occhio per occhio, non si nasconde.
C’¢ un Farwest fatto di eroi sempre uguali nella tradizione
americana, che dalla letteratura classica di avventura si
trasmette al cinema; e in entrambe i casi trova il modo di
ironizzare su se stesso prima o poi. E’ quanto accade con il
celebre racconto di Stephen Crane, uscito nel 1898, The
Bride Comes to Yellow Sky, che diventa un episodio del film
Uomini senza paura (Face to Face, Bretaigne Windhurst,
1952) dal titolo italiano A colpi di pistola, una storia in cui il
mondo chiuso e autoreferenziale del West viene sciorinato
con ironia, garbata quanto persistente. Lo sceriffo
protagonista ha un nome non certo altisonante, Jack Potter'
(Robert Preston), piuttosto svilente in originale, ma nella
versione doppiata Si presenta comungue come un uOmMoO
scrupoloso, ligio al proprio dovere come all’aura del proprio
personaggio, poiché e convinto di avere un posto di rilievo
nella storia, e nel suo paese. Nel film si aggiungono a lui,
Hagia FRED ZINNEMANN @ come un’eco di sostegno, un carcerato per un reato minore, €
' ' poi Scratchy Wilson (Minor Watson). Il prigioniero, mentre
lo sceriffo parte per uno dei suoi misteriosi viaggi, € invitato dallo stesso ad andare a pranzo al
Weary Gentlemen Saloon®?, dove gia sono stati presi accordi con I’anziana e granitica padrona,
Laura Lee (Olive Carey), la classica donna cresciuta e indurita nel West, morigerata e dal fucile
sempre a portata di mano™. Il prigioniero & invitato ad astenersi dal bere e deve piuttosto tornare
subito dopo a rinchiudersi in prigione fino al ritorno dello sceriffo, che non si sa mai. Gia queste
prime battute mettono sulla strada per cogliere le idiosincrasie del favoloso West di sparuti villaggi
nella “wilderness”.
Gradualmente, come nel racconto, si incontrano gli altri personaggi tipici del saloon, tra cui il
viaggiatore di commercio (Dan Seymour), il quale non si capacita della follia dell’ambiente del
West. Follia che viene avviata ben presto proprio dal vecchio Scratchy Wilson. Il poveretto & un
ex bandito rimasto in paese, che vivacchia di piccoli lavoretti, con la classica propensione al bere
che lo manda in fretta su di giri, e quando accade, si veste come i pistoleri di una volta: stivali rossi
che danno I’impressione di una natura diabolica, e camicia nuova. Poi si avvia, pistole in pugno,
sparando a tutto quel che gli gira lungo il cammino fino dallo sceriffo, per sfidarlo a duello. Una
farsa a cui gli onesti cittadini di Yellow Sky, ‘Cielo Giallo’, un cielo come quello di un tramonto
malinconico®®, sono ormai abituati e sopportano perché parte della loro storia personale ormai. Cosi

1 Jack ¢ sinonimo del nostro Tizio; potter, ‘vasaio’, richiama anche un modo di dire affine al nostro “terra da pipe”,
ovvero terra da cocci, terraglia, polvere vecchia, fine, terra di morti e sepolti senza piu alcun ricordo rimasto.

12 Un pittoresco “Il saloon dei gentiluomini stanchi dal viaggio”.

3 Tuttavia non si pud fare a meno di notare I’ironia per I’affinita del nome con quello di Aura Lea (nota anche come
Aura Lee), personaggio cui ¢ dedicata una romantica canzone d’amore del tempo della guerra civile americana scritta
da W. W. Fosdick con la musica di George R. Poulton. La tenera fanciulla della canzone viene descritta come bionda
luminosa, dai begli occhi azzurri e dalle guance rosate, come in effetti appare essere stata un tempo la Laura Lee del
saloon. La canzone sarebbe tornata ad essere famosa nel 1935, perché inserita nel film di William Wyler e Howard
Hawks, Ambizione (Come and Get It) descritto sopra al capitolo Le belle tra le bestie. Per inciso, la melodia sarebbe
stata impiegata ancora nel 1956 da Elvis Presley per una nuova canzone, Love me tender.

Y11 nome indica un grattarsi fastidioso, come per la puntura di un insetto.

1l cielo del tramonto (quindi ad ovest, nel West), verso cui si avvia I’eroe-pistolero solitario alla fine di molti film del
genere.



si chiudono in casa aspettando che la sbornia passi o che lo sceriffo faccia comungue rinsavire il
vecchio, dal momento che entrambi, come figurine storiche, sono pistoleri eccezionali dalla mira
infallibile.

Lo sceriffo, eroe conscio del proprio ruolo, &
partito, seppure a disagio, con il treno,
elemento di modernizzazione destinato a
cancellare il  Farwest. E’  partito
misteriosamente, come fa da un certo tempo,
perché e andato verso Est, il contrario del
West, per andare a sposarsi. Infatti, mentre il
paese sta andando sottosopra per la piccola
ennesima follia di Scratchy, lo sceriffo e la
sua sposa sono a godersi il viaggio di ritorno
verso Yellow Sky, da bravi provinciali
campagnoli che parlano a voce alta,
confrontando i prezzi di tutto. Lo sceriffo
preoccupato per la sua “famiglia” di Yellow
Sky che forse senza di lui ha problemi, e la
sposa che e disposta a meravigliarsi o ad
ammirare tutto cio che il marito dice. Cosi
pranzeranno  felicemente  nel  vagone
ristorante, che per la novita che costituisce
per loro potrebbe essere un’astronave. Rovesceranno caffé maldestramente, accompagnati
nell’impresa dal personale del vagone, tutto di colore, che li mette profondamente in imbarazzo.
Non si capisce se piu per I’educazione impeccabile che per il fatto di essere neri.

Fra le sempre nuove meraviglie per la coppia e i risolini degli altri passeggeri verso due personaggi
tanto anacronistici, i novelli sposi arrivano in una Yellow Sky completamente deserta, perché gli
abitanti si sono chiusi in casa, e tutti quelli di passaggio si sono barricati nel Weary Gentlemen
Saloon, dove I’intrepida e capace Laura Lee senza scomporsi tiene il fucile puntato verso 1’ingresso,
casomai Scratchy riuscisse ad entrare.

| due sposi hanno deciso di seguire strade secondarie per arrivare alla loro casa, evitando
I’imbarazzo delle presentazioni, e Scratchy, dopo aver sparato verso la cella dell’ufficio nel
tentativo di provocare lo sceriffo che e convinto si nasconda, e solo spaventando il prigioniero,
deluso si mette a cercarlo per le stesse strade secondarie. Si da il caso che Yellow Sky sia solo il
posto in cui il treno si ferma a fare acqua, e le strade secondarie finiscono in fretta in quella specie
di villaggio fantasma. Cosi ad un angolo i due vecchi eroi si troveranno, sorpresi, faccia a faccia.
C’¢ uno scambio di roboanti sfide, o piuttosto rimproveri infantili, finché Jack Potter riesce a far
capire al vecchio che é disarmato — o lo avrebbe ridotto alla ragione subito — perché ¢ andato a
sposarsi. Sposarsi! Gli eroi del West non hanno mogli! Per questo, della sposa che arriva a Yellow
Sky al braccio dello sceriffo, non avremo mai il piacere di sapere il nome. Gli eroi possono avere
grandi amori travagliati, magari con battagliere, bellissime indiane destinate a morire, ma vivono
solo per duelli epici con i loro pari.

Scratchy abbassa le pistole che aveva lucidato per 1’occasione e se ne va schifato, inorridito.
“Sposato!”, rimugina tra s¢ piu volte mentre si allontana col passo ora apertamente strascicato,
come se si fosse accorto solo allora di essere vecchio. “Sposato!”. Jack Potter sara costretto a
presentare la sposa a tutti i cittadini subito e a perdere definitivamente ’aura di mistero eroico che
si era costruito. Scratchy e ormai consegnato a se stesso come un povero vecchio rincoglionito che
si trastullava con un sogno pericoloso, mentre il Farwest muore la dove tramonta il sole, nel cielo
giallo, a Yellow Sky, un villaggio senza speranza, figlio di un sogno nato dal desiderio di conquista,
custodito come una fiaba da uno sceriffo tutto d’un pezzo e incapace di capire I’'umorismo. Uno
sceriffo che sposandosi, ovvero portando un elemento alieno in quel mondo, alieno come il




buonsenso borghese, ha mandato in pensione anche 1’eroe negativo che gli faceva da cassa di
risonanza. Il povero vecchio Scratchy, che se ne va a sua volta sotto una luce obliqua, triste come la
disillusione. E la disillusione é rappresentata da una giovane sposa senza pretese, cosi come Si
conviene, disposta a vivere nel Farwest, o quel che ne resta.
C’¢ poi un tipico prodotto dell’impietosa analisi sessantottista, Vivere da vigliacchi, morire da eroi
(Chuka, Gordon Douglas, 1967, tratto dal romanzo Chuka di Richard Jessum del 1961, anche
sceneggiatore del film). Un western robusto che mette in luce i rapporti umani tipici del genere, e
tutto un mondo decadente che ruota attorno al silenzioso e schivo — percio autentico - eroe del West
protagonista, Chuka (Rod Taylor). Egli prima di diventare un pistolero solitario era stato un cowboy
che aveva commesso I’errore di innamorarsi di Veronica Kleitz (Luciana Paluzzi), la figlia del
proprietario del ranch in cui lavorava. Imperdonabile scalata sociale, per cui il padre di lei
ovviamente non vedeva di buon occhio in casa uno spiantato pericolosamente simile ai tanti che
cercavano fortuna nel West, come era stato lui in origine. Allontanato Chuka senza speranza,
Veronica, I’innamorata, ha obbedito al padre che 1’ha costretta a un matrimonio d’interesse con un
altro proprietario terriero ricco e anziano.
Mentre Chuka attraversa un territorio indiano devastato da freddo e carestia, condivide le proprie
scorte senza problemi con gli indiani stessi. Tra fuoricasta ci si capisce senza bisogno di parole, e
nell’esplosione di verismo del cinema degli anni Sessanta il dettaglio viene sottolineato. Chuka in
seguito salva i passeggeri di una carrozza incidentata da un assalto dagli stessi indiani, non cattivi,
ma sempre in cerca di cibo e armi per cacciare. Se 1 passeggeri si meravigliano dell’atteggiamento
degli indiani che visto il pistolero non aggrediscono i viaggiatori, Chuka é ancora piu meravigliato
nello scoprire tra i passeggeri la presenza di Veronica, ora vedova, in viaggio con la nipote del
marito, Helena Chavez, (Victoria Vetri). Con Veronica,
come con gli indiani, il pistolero solitario non ha bisogno
di grandi discorsi.
Il gruppo, viste le turbolenze in atto in territorio
pellirosse, si rifugia nel forte piu vicino, comandato da un
vecchio colonnello Valois (John Mills), pomposamente
cavalleresco nell’atteggiamento, in realta alcolizzato.
Veronica ha intanto dovuto dare spiegazioni a Helena, la
quale si sta infatuando romanticamente di Chuka, del suo
atteggiamento malinconico e delle sue capacita che lo
rendono un uomo di valore, un vero eroe. Egli intanto ha
. ben chiara la situazione del forte, e cerca di salvare tutti
dal massacro imminente da parte degli indiani affamati. Pia illusione, poiché il colonnello Valois
millanta le capacita dell’esercito e delle sue strategie contro i pellirosse e comanda col pugno di
ferro. Chuka aiuta come puo, ma e chiaro a tutti che i passi falsi del colonnello stanno condannando
la guarnigione e i suoi ospiti a morte certa. Al pistolero non importa di morire; non gliene importa
probabilmente dal giorno in cui ha dovuto lasciare Veronica. Anche lei € ora amareggiata e
definitivamente convinta di aver sbagliato tutto. La notte prima dell’assalto indiano la trascorrera
finalmente con 1’unico uomo che abbia amato, per affrontare la disperazione della morte con
almeno un ricordo che valga tutta una vita.
Gli indiani attaccano infine per fame, prima che faccia giorno; il colonnello con malcompreso senso
dell’onore annebbiato dall’alcool da gli ultimi ordini contradditori condannando tutti. Chuka riesce
a salvare la giovane Helena, e nascosto con lei incrocia di nuovo lo sguardo del capo arapaho. Con
gesto eloquente punta la pistola alla tempia della ragazza: non gli permettera di farne scempio.
L’indiano comprende, ancora una volta finge di non vedere e lascia liberi 1 due di fuggire insieme.
Helena ¢ disposta, diversamente da Veronica, a perdere tutto per I’'uomo di cui ¢ innamorata, e che
oltretutto era in viaggio per raggiungere il Montana, in cui aveva comprato un terreno con
I’intenzione di mettere su un ranch.




Quando i rinforzi arrivano e catturano il capo indiano, il nuovo comandante fatichera a ricostruire
gli eventi pur intuendone una buona parte, ¢ il silenzio dell’indiano gli permettera di mettere a
tacere le proprie inquietudini e di dichiarare tutti morti eroicamente, comprese le signore.

| personaggi femminili, limitati come sempre nel loro stereotipo, si dividono tra la donna che ha
temuto i pericoli reali del West e ha preferito il benessere dei vincitori rispetto all’amore, e la donna
giovane, disposta a rischiare tutto per un amore; anche 1’affrontare I’incognito pit completo quanto
relativamente romantico ed esotico: il ranch da costruire con le proprie mani.

Piu semplice la trama del romanzo in cui Helena viaggia con la governante per andare a un
matrimonio che non vuole. La ragazza conta di fuggire e ritirarsi in convento, ma la governante
coglie I’affinita tra lei e Chuka, e la affida all’uomo, il quale, attraverso avventure di tutto rispetto,
la condurra con sé sana e salva per sposarla, e avvertire col tempo la famiglia di lei, una volta
sistemato il ranch dei sogni nel Montana.

Persino in storie al confine col femminismo di tempi pit moderni ed
evoluti, la descrizione della vita della moglie perfetta del West non
cambia, al di la di ogni apparenza. In Una donna chiamata moglie
(Zandy's Bride, Jan Troell, 1974, tratto dal romanzo The Stranger di
Lillia Bos Ros del 1942), vediamo da subito in un ambiente sporco
sotto ogni punto di vista la famiglia di Zandy Allan (Gene Hackman),
un cowboy che lavora duramente in un’area ingrata e remota del
West. Viene da una famiglia in cui la sua stessa madre e
letteralmente una schiava maltrattata e umiliata senza pause dal
padre, e i figli che sorridono in silenzio. Zandy decide tuttavia di
cercare una moglie attraverso contatti postali di un giornale, e gli
arriva I’emigrata svedese Hannah Lund (Liv Ullmann), trentaduenne,
mentre lui voleva una ragazza ventenne. Per la donna 1’unione si
rivela una condizione al limite dell’invivibile, umiliante e dura, e
I’uomo aprira la bocca solo per offenderla e imporsi. Ma Hannah
tiene duro anche nel trasformare la baracca sudicia in cui vivono in una casa, e avere un orto di
supporto alla cucina. Ma come la madre di Zandy rischiera le botte e la vita per tutto questo.
L’uomo, che ha fatto deliberatamente passare le mandrie sull’orto, dopo che gli animali hanno
travolto Hannah che aspetta un figlio, fugge pieno di rimorso, perché sa bene che la sua é solo
prepotenza e lei aveva ragione. Zandy stara in paese per un poco, per poi cercare di farsi perdonare
comprando una stufa per la baracca, cosa che la moglie aveva chiesto tempo prima. Tornera a casa
convinto di trovare Hannah malata e ostile, e invece scoprira che la baracca e stata resa abitabile e
pulita, e la donna indaffarata con due gemelli appena nati. Zandy, impacciato, tentera a modo suo di
chiederle scusa, adducendo la durezza del lavoro e della vita che conduce, ma questa volta gli
manca la voce. Lei sara ancora pronta e battagliera, ma accogliente, per ricordargli che lui non ha
mai parlato, solo dato ordini. Zandy per la prima volta, diversamente dal padre, ascolta la moglie e
accetta grato il cambiamento.

Resta il fatto che, se la moglie di Zandy non fosse stata piu determinata e forte di un cowboy, non
ce ’avrebbe fatta a sopravvivere insieme ai bambini, e quindi, le signore che vogliono sistemarsi
nel West, sono avvertite anche in tempi di postsessantottismo.

INSOMM At

Per quanto si cerchi di guardare in ogni tipo di produzione, il western ha poche donne, soprattutto
ben inquadrate. Persino i classici spaghetti come i gia citati Lo chiamavano Trinita (E. B. Clucher,
pseudonimo di Enzo Barboni, 1970, e Continuavano a chiamarlo Trinita (E. B. Clucher, 1971),
hanno figurine femminili scontate. Dalle belle ingenue figlie di coloni da concupire facilmente, alla
madre dei fratelli Trinita, perfettamente indurita e adattata al West sporco e sporcaccione dei due.



Niente di diverso dagli standard fin dalle origini, per esempio se si confronta quest’ultima con la
statuaria Cora (Dorothy Cummings), nel classico Il vento (Wind, Victor Sjostrom, 1928,
dall’omonimo romanzo di Dorothy Scarborough del 1925), che vediamo intenta a macellare animali
con uno sguardo sadicamente soddisfatto nell’avamposto in cui vive con 11 marito quando arrlva la
cuginetta di lui, Letty Mason (Lillian Gish) rimasta orfana. N

Letty si & avventurata in un lungo viaggio per andare a raggiungere ‘ :
il cugino nel profondo West. Sola, indifesa e spaurita, viene pero
adocchiata da un avventuriero senza scrupoli, Roddy (Montague
Love), che con affettata gentilezza untuosa I’avverte che il luogo
verso cui sta andando e selvaggio da impazzire. Infatti, &
perennemente battuto dal vento che muove la sabbia continuamente
fin quasi a rendere invivibili le case a porte e finestre sprangate.
L’avventuriero fa capire che potrebbe fornire aiuto alla bellissima
quanto fragile Letty, basterebbe che... La ragazza, per quanto
spaventata non cede, e riesce a raggiungere il cugino Beverly
Mason (Edward Earle) senza ulteriori problemi. La gioia dei due é
immensa, ma alimenta da subito la forte gelosia della moglie di lui,
Cora. Una donna che é diventata dura come il paesaggio in cui vive,
e a contatto quasi esclusivamente con uomini, per cui vede una
potenziale rivale in qualunque donna che non abbia subito lo stesso abbruttimento. Per togliersi di
torno tale pericolosa possibile rivale, le impone senza mezzi termini di trovarsi un marito entro
pochi giorni, o la sbattera fuori di casa, nel vento. Un ambiente che trasforma questo western in un
gotico onirico degno di certe istanze danesi contemporanee, incentrate su storie del terrore tra
vampiri e altre creature inquietanti. La ragazza disperata, non vorrebbe creare problemi al cugino, e
inoltre si ritrova di nuovo ad essere minacciata dall’avventuriero che non demorde. Finira per
lasciarsi avvicinare da due rozzi cercatori d’oro, amici, che se la giocheranno letteralmente, e il piu
giovane dei due, Lige (Lars Harson), se la portera a casa, dove il vento continua ad accompagnare i
pensieri sempre piu terrorizzati della ragazza. Il West che ha trovato non € quello dei pionieri
cavallereschi, ma un ambiente che ¢ un inferno in cui nessuno pare avere sentimenti. L’uomo che ha
sposato in fretta per non morire, capisce altrettanto rapidamente che la ragazza non lo ama, e
tristemente accetta di tenerla in casa senza consumare il matrimonio. Lasciatala sola per correre in
aiuto di altri coloni, 'uomo pensa di non trovarla al proprio ritorno. Ma non ha fatto i conti con
I’avventuriero il quale avra campo libero per approfittare della giovane indifesa.

Il lieto fine imposto dalla produzione cinematografica, e a cui la stessa Gish si oppose a lungo, vede
perire il cattivo fuori nella sabbia per mano di Letty, e lei che per lo shock si ritrova
improvvisamente guarita dalla paura e affettuosamente riconoscente nei confronti dell’'uomo che
I’ha sposata. Al suo ritorno apre la porta al vento e le braccia a Lige, che ora puo amarla. Un finale
molto diverso dal romanzo con la tragica morte per follia che porta Letty a perdersi nel deserto
spazzato dal vento dopo aver subito lo stupro da parte del suo persecutore. Un West senza gloria
dunque, soprattutto per le donne, che porto 1’autrice del romanzo a pubblicarlo in forma anonima
per evitare problemi con le genti del Texas e dei territori di frontiera che aveva cosi ben descritto.




Tolto qualche dettaglio quindi, le donne del West restano legate soprattutto al fascino di gambe
inguantate e seni generosamente esposti delle belle da saloon. Sono loro le uniche che compaiono
nelle citazioni del West anche di altri film, e fanno scuola.

-
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Non sparare bactam /-

C’¢ in proposito Non sparare, baciami! (Calamity Jane, David Butler 1953), la storia fatta musical
della celebre scout dell’esercito, ci consegna quella che per molti ¢ I’unica vera donna del West, in
una condizione piu che accettabile, poiché gradualmente le vedremo abbandonare cavalli e pistole
in cambio di abiti da sera scollati ¢ I’immancabile matrimonio. Qui Calamity (Doris Day), guida la
diligenza, aiuta i soldati in difficolta salvandoli dagli indiani, e tiene a bada tutti gli uomini del
saloon. Per farli divertire promette loro che portera una vera stella ad esibirsi nell’avamposto in cui
vivono, ma essendo un maschiaccio privo della minima educazione, finira per tornare con Katie
Brown (Allyn Ann McLerie), la cameriera di una grande cantante. Wild Billy Hickock (Howard
Keel), leggendario pistolero e presunto compagno — storicamente - di Calamity, aveva scommesso
che lei non sarebbe riuscita a cavarsela in citta, e quindi si presenta alla serata d’apertura vestito da
squaw, come aveva promesso in caso di perdita della scommessa. Quando la verita viene a galla, e
Katie, dopo essersi presentata canta in maniera dignitosa comunque conquistandosi i semplici
cowboys, Wild Billy appende Calamity col lazo dentro al saloon come ritorsione. Le due donne
andranno a vivere insieme, ovviamente perché Calamity é la sola che pud ospitare Kate, e Kate si
rivela la sola che pud rendere femminile e incivilire Calamity. Tutte e due infatuate di un
bell’ufficiale, che in realta ¢ innamorato di Kate, riusciranno a presentarsi a una festa da ballo
vestite in pompa magna, dove Wild Billy rimane esterrefatto dal cambiamento di Calamity, e i due
eroi del West potranno innamorarsi. Dopo un po’ di trambusto da commedia americana, le ragazze
arriveranno a scusarsi e a fare amicizia, e ci saranno due coppie alla fine del film pronte a sposarsi
per vivere serenamente nel West, con le signore destinate a mettere il becco solo in cucina, convinte
e gratificiate.
Del resto, un precedente film su Calamity Jane Occhio per occhio (Calamity Jane and Sam Bass,
George Sherman, 1949), ci consegna una procace Calamity, interpretata da Yvonne De Carlo, che si
lascia pericolosamente e scioccamente prendere da simpatia per un ragazzetto dallo spirito bollente,
~ votato a diventare in fretta un bandito, e nella sua condizione di cowboy
perfetta, lo sostiene fino all’inevitabile finale in cui Sam muore tra le sue
braccia sognando un’altra ragazza. Il messaggio ¢ sempre chiaro:
Calamity ha scelto il mestiere sbagliato, dato che compete alla grande
con gli uomini, e poiché insiste, si gioca anche la possibilita di avere un
amore.
Una parodia irriverente quanto intelligente del Farwest, Mezzogiorno e
mezzo di fuoco (Blazing Saddles, Mel Brooks, 1974), butta sottosopra
tutti 1 canoni del genere conquistando il pubblico, e I’odio imperituro di
buona parte della critica e dei moralisti. C’¢ la costruzione della grande




ferrovia, che anche nell’eroico West ¢ in mano a ogni genere di speculazione corrotta. Neri e cinesi
trattati men che da schiavi, con I’ironia si dimostrano ben piu svegli degli ottusi cowboy, qui figure
standard totalmente ovvie che suscitano irresistibili risate. Bart, un ragazzo di colore, viene
condannato a morte per essersi ribellato — ovvero rifiutato di morire di lavoro — ma prima di venir
impiccato, la sua figura cade sotto gli occhi di uno speculatore che ha bisogno di svuotare un paese
in cui intende far passare la ferrovia. Dove i banditi non sono riusciti, uno sceriffo nero puo,
soprattutto se gli abitanti del paese sono tutti razzisti incalliti, compresa la maestrina che compila la
protesta da inviare al governatore William J. Petomane (Mel Brooks). Ma lo sceriffo nero si rivela
dotato di intelligenza fine, raggira tutti, e nell’apprestarsi ad eseguire il suo mandato trovera aiuto in
un pistolero ubriaco, stufo di sfide e duelli, Wako Kid (Gene Wilder). | due piano piano acquistano
la fiducia sotterranea del paese e se la caveranno anche quando di nuovo arriveranno i bravacci, e
quando la bella Lili Von Shtupp (Madeline Kahn), clone affascinante di Marlene Dietrich, cerchera
di sedurre proprio lo sceriffo Bart, finendone inguaribilmente sedotta.
; ¢ | La costruzione febbrile in una
‘ -RE {188 (I Sy | notte di una copia del paese, a
cui indirizzare i bravacci che
vogliono distruggerlo, finira per
far accordare, volenti o nolenti, i
borghesi razzisti con i neri che
lavorano alla ferrovia. Le gag
viaggiano scoppiettanti senza
pausa e senza risparmiare nulla
dei soggetti tipici del West, ma

anche, ovviamente,
dell’America del quotidiano.
L’immancabile scazzottata

finale raggiunge questa volta
dimensioni  davvero  fuori
dall’ordinario, ¢ 1 contendenti,
presi dalla foga, finiscono per sconfinare in altri studi della Warner Bros dove sono in corso le
riprese di altri film; poi nella mensa degli attori dove anche i turisti con la guida stanno passando, e
tutto finisce a sempre comiche torte in faccia.

Mentre il cattivo fugge sulla strada fermando un taxi con una frase diventata celebre “Taxi, mi porti
via da questo film!”, i due eroi usciranno dal cinema in cui si sono seduti per raggiungerlo, e si
arriva al classico duello finale. Spacciato il cattivo - pur avendo ancora il popcorn in mano - dopo
aver salutato tutti gli abitanti del villaggio, i due sempre insieme partiranno a cavallo,
allontanandosi, manco a dirlo, nella direzione in cui tramonta il sole, e cambiando i cavalli con una
pitl comoda limousine. Quanto alla protagonista del film, fa parte della perfezione dello stesso e
degli standard western: & una bella da saloon che ha messo K.O. tanti uomini, ma non lo sceriffo.
Un duello erotico fra pari, poiché uomini di colore e immigrate tedesche, nell’immaginario
americano condividono la stessa passione... | pregiudizi comuni sono rassicuranti e salvi.

Quanto alla Dietrich, qui omaggiata dal personaggio di Lili, cosi come era apparsa in Rancho
Notorius (Fritz Lang, 1952) citato all’inizio di questo lavoro, va ricordato che gran parte della sua
carriera cinematografica la doveva a irresistibili donne da cabaret e da saloon. Il suo inizio
travolgente era stato ancora in Europa con L’Angelo azzurro (Der blaue Engel, 1930, Josef von
Sternberg), film in cui il protagonista, un vecchio professore, si reca in un torbido cabaret
frequentato dai suoi studenti per dar loro una lavata di testa, ma viene a sua volta irretito
dall’enigmatica e affascinante Lola, una poco piu che adolescente stella delle notti del momento,
che arrivera a sposare, rovinandosi carriera e vita. Il personaggio della cantante, rigorosamente a
gambe nude, in un locale notturno equivoco, sarebbe stato il suo cavallo di battaglia anche quando
si sarebbe trasferita a Hollywood. Avrebbe consolidato successo e personaggio come Amy Jolly in



Marocco (Morocco, Joseph von Sternberg, tratto dal romanzo omonimo di Benno Vigny del 1930).
E poco importa che il saloon del caso sia in : )
Nordafrica, percheé nel cinema Farwest o
Africa sono tutti esotismi di cui nutrirsi.

Un personaggio, la bella da saloon della
Dietrich, che sarebbe stato richiamato
spesso nel cinema, e persino da lei stessa
molti anni dopo la fine della sua carriera di
bella sciantosa'®. Infatti, la ritroviamo, circa
trenta anni dopo Marocco, e cinque da
Rancho Notorius, in un cameo ne Il giro del
mondo in 80 giorni (Around the World in
80 Days, Michael Anderson, 1957).
Marocco aveva cantato: Give Me the Man e
e successivamente aveva spesso interpretato donne da saloon sulla stessa falsariga, come nel gia
citato Rancho Notorius all’inizio di questo lavoro. Quando ne Il giro del mondo in 80 giorni David
Niven nei panni del raffinato Phileas Fogg attraversa i territori decisamente selvaggi del Farwest per
compiere il suo viaggio — e non lesina I’ironia sul quanto siano selvaggi - entra nel saloon dicendole
che sta cercando il suo uomo, la Dietrich, gambe incrociate ben esposte sul tavolo'’, gli sbarra la
strada e risponde maliziosa: “Anch’io!”. Il personaggio verra ulteriormente ripreso ne La grande
corsa (The Great Race, Blake Edwards, 1965) con un’esilarante e strapazzata imitazione da parte di
Dorothy Provine. Anche qui, una corsa che deve attraversare tutti i continenti, deve per forza
attraversare il Farwest con tutti i suoi stereotipi, il saloon con un plotone di belle dalle lunghe
gambe volteggianti, e la scazzottata generale che non pud mancare. L’imitazione in questo caso
comprese anche soprattutto il rifacimento irriverente della canzone di Cole Porter (che la Dietrich a
suo tempo aveva a sua volta cantato), The Laziest Gal in Town.

IN TIVU NIENTE DI PIU

Numerose sono le serie televisive dedicate al Farwest cinematografico, ma gli stereotipi sul
femminile non cambiano, neppure quando nominalmente le storie sono dedicate alle protagoniste.
Si puo citare La grande vallata (The Big Valley, 1965-69), ove la signora Barkley (Barbara
Stanwyck),vedova da sei anni, con sulle spalle un grande ranch, manda avanti con amore e pugno di
ferro la famiglia per 112 episodi, in cui ovviamente accade di tutto. Ella passa agilmente
dall’abbigliamento da signora ai jeans con le pistole, sempre perd amorevole coi figli, € anche con
quello che il marito si ¢ portato a casa, frutto di una relazione extraconiugale. L’esempio di una
donna perfetta in sostanza.

16 per la filmografia di Marlene Dietrich cfr. Dickens Homer, The Films of Marlene Dietrich, Secaucus, New Jersey,
The Citadel Press, 1980.

" La Dietrich, famosa per le belle gambe, all’epoca era reduce da una frattura, per cui opto per la scena seduta con le
gambe esposte sul tavolo.



Altre serie di successo avevano gia insegnato che le donne
sono solo un decoro nel West, per esempio anche nel
disneyano Le avventure di Davy Crockett, serie di cinque
episodi del periodo 1954-55, passata anche al cinema con
“ T’accorpamento di vari episodi nel 1956. Qui, la moglie di
Davy Crockett (Fess Parker), Polly (Helene Stanley),
compare solo nel primo episodio, e all’inizio del secondo
Crockett riceve la notizia della sua morte per malattia, che
lo lascia libero di rimbalzare tra il Farwest e Washington,
per andare a morire eroicamente ad Alamo, senza
oz 2 | rimpianti.
&1 | Bonaria ironia percorre
la serie | forti di Forte

Coraggio (F Troop, 1965-67), dove

soldati e indiani
impigriti fanno affari tra loro cercando ingenuamente di truffarsi
in un avamposto sperduto. Sono agli ordini del lindo,

pasticcione e timido capitano Wilton (Ken Berry), e hanno
una scout che guida la diligenza e o == S &4 manda avanti ’emporio,
Jane  Angelica Thrift (Melody Patterson),
amichevolmente per tutti Wrangler Jane.
Naturalmente la bella Jane & innamorata del
capitano, e sospira per lui, che impacciato si
defila ogni volta che pu0, perché é chiaro
che Jane vuole arrivare al matrimonio, per
abbandonare i jeans sformati di pelle e la
giacca con le frange.

Ai  confini  dell’Arizona  (The High
Chaparral, 1967-71) ¢ un’altra serie
western epica di successo che vede la
famiglia Cannon, governata e comandata dal
vedovo Big John (Leif Erickson) arrivare in
un terreno impossibile da bonificare,
desertico, dominato dai cactus colonnari, i
chaparral del titolo originale. Si ritrovano
vicini di un altro possidente terriero e
allevatore, Don Sebastian Montoya, che per
siglare una forma di pacifica convivenza e
mutuo soccorso in quella terra selvaggia, fa
sposare la riottosa figlia Victoria (Linda
Cristal), con il piu che burbero Big John
come garanzia. Victoria sara seguita nel
trasferimento dal fratello Manolito (Henry
Darrow), altrettanto insofferente del loro
padre padrone, che fara volentieri il paio col fratello di Big John, Buck (Cameron Mitchell), e col
figlio dello stesso John, Billy. Ne nasce tutta una storia di cowboys in lotta con il mondo e a far
marachelle, con scontri e incontri coi vicini indiani € messicani. Victoria, trent’anni piu giovane del
marito, fa la padrona di casa, aristocratica, ma con il fucile a portata di mano non potendo far altro,
ma impara in fretta ad amare Big John (sic), forse grazie all’esperienza della vita prima col proprio
padre padrone. Ovviamente sara un sostegno per Billy, e si dara da fare a gestire bonariamente le
intemperanze del fratello e del cognato. Tutta la storia del West condensata in sostanza, e il poco
femminile permesso, perfettamente inquadrato.
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ma nel Farwest, niente di nuovo.

Negli anni Novanta ricompare
un Farwest da cartolina con
La signora del West (Dr.
Quinn — Medicine Woman,
1993-98). Qui I’angelica Jane
Seymour ¢é il Dottor Mike
(Michaela Quinn) che dopo
aver studiato a Boston, ha
aperto lo studio medico a
Colorado Spring, dove c’¢
bisogno di un dottore che
trascini fuori il mondo dei
cowboys da un ambiente
primitivo e superstizioso. Il
Dottor Mike dovra combattere
anche, ovviamente, contro i
pregiudizi nei confronti delle
donne, degli indiani e dei neri.
Quando ’ostetrica del paese
muore, lei ne adotta i figli
insieme a Byron Sully (Joe
Lando), un vedovo che ha
scelto di vivere a contatto con
gli indiani, diventando un
fuoricasta, ma ¢ 1’unico in
grado di credere nel lavoro di
lei. Di avventura in avventura
il loro amore, messo a dura
prova da infiniti ostacoli,
culminera infine nel

Anna Spinelli
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